Simone regarda alors la porte fermée et baissa la voix.
« Mon mari croit que je suis au spa Lakehaven », dit-elle. « Ma mère pense que je suis chez une amie. La clinique croit que je suis ici sous ma vraie identité parce que Doreen Carver leur a demandé de garder le secret. »
Leah resta immobile.
« Tu connais Doreen ? »
Simone laissa échapper un petit rire sans joie. « Tout le monde dans cette aile connaît Doreen. Elle n’entre pas quelque part comme si de rien n’était. Elle y débarque comme si elle percevait un loyer. »
Leah jeta un coup d’œil à la porte. « Pourquoi se soucierait-elle de savoir où tu es ? »
Simone observa Leah avec plus d’attention. Son masque de séduction se fissura, révélant une facette piquante et apeurée.
« Parce que Doreen crée des problèmes », a dit Simone. « C’est ce que font les femmes comme elle. Elles ne se salissent jamais les mains. Elles passent un coup de fil, et hop ! un formulaire a disparu, un contact est transféré, une vérité devient gênante. »
La main de Léa se posa instinctivement sur son ventre, comme pour la protéger.
Avant qu’elle puisse demander ce que Simone voulait dire, la porte s’ouvrit. Doreen Carver entra, portant un vase de lys blancs.
Elle avait soixante-deux ans et portait un élégant manteau de cachemire gris malgré la chaleur de la chambre d’hôpital. Ses cheveux argentés étaient relevés en un chignon lisse. Doreen avait le visage serein d’une femme qui ne s’était jamais excusée de sa vie, car elle ne s’était jamais crue en tort.
« Leah, ma chérie, » dit-elle. « Tu as l’air épuisée. »
« J’allais bien jusqu’à ce que tout le monde décide que j’avais besoin d’être surveillée. »
Doreen sourit comme si Leah avait fait une plaisanterie charmante. Elle déposa les lys sur le rebord de la fenêtre sans demander à Leah si elle aimait le parfum.
« Mieux vaut prévenir que guérir », a dit Doreen. « Un jour, tu comprendras qu’être mère, c’est faire des choix difficiles pour la sécurité de son enfant. »
Simone tourna son visage vers la fenêtre.
Doreen l’a remarqué.
« Simone », dit-elle doucement. « Tu es toujours là ? »
Simone n’a pas répondu.
La pièce s’est refroidie.
Leah les regarda tour à tour. « Vous vous connaissez tous les deux. »
Doreen ajusta une tige de lys blanc. « Silver Birch nous adresse beaucoup de patients. Les donneurs se connaissent. C’est tout. »
Le rire de Simone était presque inaudible.
Le regard de Doreen se porta brièvement sur elle, puis revint à Leah. « Nathan est en train de se garer. Il a eu du retard à cause du travail. Le pauvre est tellement stressé. »
« C’est moi qui suis à l’hôpital. »
« Bien sûr. Mais les maris souffrent aussi. »
Leah baissa les yeux sur sa couverture. Elle avait compris que se disputer avec Doreen, c’était comme jeter des pierres dans un étang profond. Rien ne revenait, mais on se sentait bête d’essayer.
Nathan arriva dix minutes plus tard avec le chargeur de téléphone de Leah, un paquet de chewing-gum à moitié vide et aucun des vêtements qu’elle avait demandés. Il l’embrassa sur le front avec une affection distraite.
« Maman dit que c’est la meilleure chose à faire », a-t-il dit.
« Maman parle beaucoup. »
Le sourire de Nathan s’est effacé. « On ne peut pas éviter ? »
Doreen s’assit sur la chaise à côté de lui, comme s’ils étaient deux membres d’un conseil votant sur le corps de Leah.
Le docteur Rusk est arrivée en fin d’après-midi. Elle a expliqué le protocole de surveillance, la possibilité d’un accouchement prématuré et l’importance de rassurer Leah. Son regard se posait systématiquement sur Doreen chaque fois qu’elle évoquait l’« anxiété maternelle ».
Léa l’a remarqué.
Après leur départ, Simone parla dans le noir.
«Ne les laissez pas écrire ce mot à votre sujet.»
« Quel mot ? »
“Anxieux.”
Léa tourna la tête.
Le visage de Simone formait un ovale pâle au-dessus de sa robe de soie.
« Une fois inscrit dans votre dossier, ça prend de l’ampleur. »
Léa déglutit. « Tu me fais peur. »
