“Una vez que Priya firme los papeles del divorcio, ninguno de ustedes podrá dejar que descubra quién pagó realmente por esta casa”, dijo Neha desde la pantalla del teléfono. “Porque si se entera de que papá te dio 9,6 lakh de rupias en efectivo —y que ella volvió a pagarle a la empresa— irá directamente a la policía”.
El camino quedó tan silencioso que podía oír el tictac del motor del remolque debajo de mí.
En el vídeo, Rohan se recostó contra la pared amarilla de mi cocina y sonrió.
—Ella no aprenderá —dijo—. Tu padre está demasiado avergonzado para admitir que nos pagó.
Sushma Devi se rió.
“Y Priya es demasiado orgullosa para creer que su preciada casa formaba parte del acuerdo matrimonial.”
Se me revolvió el estómago.
Transferí cada rupia del precio de compra desde mi propia cuenta bancaria. Vi cómo la empresa ensamblaba las paredes. Guardé todos los recibos.
Pero según el vídeo, mi padre le había pagado a la familia de Rohan exactamente la misma cantidad antes de nuestra boda.
La casa ya había sido pagada dos veces.
Una vez por mí.
Una vez por mi padre.
Y la familia de Rohan se había embolsado discretamente el segundo pago.
En la pantalla, la voz de Neha temblaba.
“Le prometiste a papá que el dinero se usaría para la casa.”
—Se utilizó para nuestro futuro —respondió Sushma.
“¿Qué futuro?”
Rohan abrió una pequeña libreta.
“Nuestra primera inversión. Un terreno. Luego otro. El sueldo de Priya nos ayudará a obtener préstamos. Cuando ya no la necesitemos, se irá. La casa se quedará.”
Me flaquearon las rodillas.
Esto no había empezado con Nisha.
No había comenzado ocho meses antes.
Mi matrimonio había sido un plan financiero incluso antes de que yo me pusiera el sari rojo de boda.
Me giré hacia Neha.
Se quedó de pie junto al remolque, con el rostro pálido.
“¿Lo sabías?”
Sus labios se movieron, pero no salió ningún sonido.
“¿Lo sabías antes de que me casara con él?”
“Priya—”
“Respóndeme.”
“Sí.”
La palabra impactó más que la aventura amorosa de Rohan.
Jassi se subió al remolque y se colocó lo suficientemente cerca como para sujetarme si me caía.
Neha dio un paso adelante.
“Yo no les ayudé.”
“Estabas sentado en mi casa con ellos.”
“Los estaba grabando.”
“¿Entonces por qué no me lo enseñaste?”
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
“Porque papá me rogó que no lo hiciera.”
El agente de policía levantó la mano.
“Cada uno se queda donde está. Nadie toca el teléfono.”
Rohan presionó al señor Kulkarni.
“¡Esa grabación es ilegal!”
El oficial se giró hacia él.
“Deberías preocuparte más por lo que dijiste en él.”
Neha se tapó la boca.
La noche anterior a tu boda, papá me dijo que les había dado dinero en efectivo. Rohan amenazó con cancelar la boda y decir que eras inestable si papá no pagaba. Papá creía que el dinero era para la casa prefabricada. Cuando supe que ya le habías pagado a la empresa, los confronté.
“¿Así que tú plantaste el teléfono?”
“Lo escondí en la habitación antes de reunirme con ellos. Quería su confesión.”
“¿Y después de que lo conseguiste?”
“Sushma me encontró revisando el compartimento. Me amenazó con acusar a papá de haber dado dote. Dijo que Rohan lo negaría todo y que te diría que nuestra familia había intentado comprarlo.”
“¿Le creíste?”
“No. Pero papá tenía problemas de pecho. Le aterraba el escándalo. Me hizo prometer que esperaría hasta después de la boda.”
“La boda duró siete años, Neha.”
Sus lágrimas se desbordaron.
“Lo sé.”
“Me viste vivir aquí.”
“Lo sé.”
“Usted escuchó mientras yo lo defendía.”
“Lo sé.”
“Me ayudaste a disculparme con él.”
Sus hombros se desplomaron.
“Creí que el teléfono se había perdido. Cuando volví a buscarlo después de tu luna de miel, el compartimento estaba atornillado. Rohan siempre estaba cerca. Luego papá enfermó, y cada vez que intentaba contártelo, me rogaba que no arruinara tu matrimonio.”
La miré fijamente.
“Protegiste a todos menos a mí.”
Ella no tenía respuesta.
Detrás de nosotros, Sushma Devi echó a correr de repente.
No llegó a recorrer los tres metros.
Marta y Vani se interpusieron en su camino, y la agente de policía más joven la sujetó de la muñeca antes de que llegara a la puerta.
—¿Adónde vas? —preguntó.
“Necesito mi medicina.”
“Puedes recibirlo en la estación.”
Rohan señaló a Neha.
“¡Ella también formó parte de esto! ¡Arréstenla a ella también!”
Neha se secó la cara.
“Voy a hacer una declaración.”
—¡Cogiste el dinero! —gritó.
“No.”
“¡Usted ayudó a gestionar el pago!”
“Llevaba el sobre de papá porque acababa de salir del hospital. No supe lo que había dentro hasta más tarde.”
El oficial de mayor edad examinó los fajos de billetes que había en la bolsa de lona.





