Chapitre 1 – LA CHAISE À CÔTÉ DE LA MIENNE

Lors d’un dîner de bal, ma femme a passé une chaîne en argent autour du cou de ma mère de soixante-seize ans et a appelé cela une tradition.

C’est la façon la plus simple de raconter le début.

La version la plus sordide exige d’admettre que la chaîne était dans ma famille depuis plus longtemps que je n’étais née, que la chaise avait appartenu à six femmes avant Estelle Corsini, et que suffisamment de personnes dans la salle de bal comprenaient ce que faisait Maribel pour que personne ne bouge jusqu’à ce que Daphne Reed, une jeune femme de chambre de vingt-sept ans sans nom de famille pour la protéger, rattrape ma mère avant que son visage ne touche le sol.

La villa Corsini était parée pour le gala annuel de la Fondation. Des membres de la famille, vêtus de smoking, occupaient la salle de bal. Trois cents bougies se reflétaient dans de vieux miroirs. L’orchestre avait interrompu sa prestation pour dîner. Des gardes du corps se tenaient à l’intersection du hall de marbre et de la terrasse. Dans la salle de réunion attenante, je discutais de l’acquisition d’un hôtel en bord de mer avec deux hauts responsables de la famille Corsini et un avocat extérieur, lorsqu’un bruit sourd et rauque a parcouru le sol de la salle de bal.

Puis j’ai entendu ma mère haleter.

Je suis entrée assez vite pour voir Maribel debout au-dessus d’elle.

Estelle était à genoux.

Daphné lui passa un bras autour des épaules.

Une chaînette décorative en argent était accrochée au chemisier de ma mère, une extrémité étant encore dans la main de Maribel.

« Ce fauteuil appartient à la femme de cette maison. »

Le fauteuil en question se trouvait à ma droite lors des dîners officiels chez les Corsini. En noyer foncé. Dossier haut. Incrustations d’argent. Les membres plus âgés de ma famille l’appelaient le « Fauteuil de la Dame ».

Je l’ai appelé mobilier.

Apparemment, ma femme ne l’a pas fait.

J’ai enlevé la chaîne qui retenait ma mère. Ses mains tremblaient tandis que je l’aidais à se lever.

« Laisse tomber », murmura-t-elle. « Maman ne veut pas qu’ils te fassent du mal. »

Eux.

Ce mot a fait son chemin avant même que Maribel ne s’assoie sur la chaise.

« Ensuite, choisissez qui conservera le siège. »

J’ai pris le bout de la chaîne.

Maribel sourit.

Elle croyait que j’acceptais le concours.

J’ai enroulé la chaîne autour du cadre inférieur de la chaise et j’ai tiré.

Dur.

La chaise a basculé en arrière.

Maribel a foulé le tapis rouge.

La chaise a pivoté.

Pas d’os cassés. Pas de coup à la tête. Toujours de la violence. Toujours de la colère. Toujours la mienne.

Plus tard, des avocats ont fait la distinction entre ce que j’avais fait et ce qu’elle avait fait.

À ce moment-là, j’ai rendu la chaise à ma mère et je l’ai fait asseoir à côté de moi.

« Tu veux sa chaise ? » ai-je dit à Maribel. « Je l’enterrerai avec toi. »

La menace paraissait encore plus terrible une fois que je l’ai entendue en dehors de ma propre tête.

Maribel pâlit.

Non pas parce qu’elle pensait que j’allais littéralement la tuer.

Du moins, pas seulement à cause des mots.

Son regard s’était porté sur la chaise.

Puis à ma mère.

Puis vers la galerie ouest, où quatre parents âgés se tenaient sous les portraits.

Eux.

J’ai suivi son regard.

Mon oncle Renato.

Ma tante Célestin.

Mon cousin Marcus.

Et le père Dominic Vale, le prêtre de famille qui avait baptisé la moitié de l’assemblée et passait l’autre moitié à essayer de ne pas entendre les conversations d’affaires.

Le père Dominic semblait perplexe.

Les trois autres, non.

Je me suis tourné vers les gardes.

«Fermez la salle de bal.»

Il y a cent ans, cette phrase aurait pu signifier que personne ne partait tant que quelqu’un n’avait pas avoué.

Pas maintenant.

J’ai ajouté :

« Les invités peuvent partir. Les principaux membres de la famille restent disponibles pour les déclarations. La sécurité conserve les images. Personne ne touche à Maribel. »

Règles modernes.

Nécessaire.

Ma mère m’a serré le poignet.

« Leandro. »

“Quoi?”

« N’envenimez pas la situation. »

J’ai regardé la chaîne par terre.

«Elle l’a déjà fait.»

Puis Daphné prit la parole.

Tranquillement.

« Monsieur Corsini ? »

Tous les regards se tournèrent vers elle.

Elle avait travaillé à la Villa Corsini pendant neuf mois.

Professionnel.

Prudent.

Quasi invisible lors des événements officiels.

Sa voix tremblait.

« Mme Estelle a des ecchymoses. »

Mon corps a changé.

“Où?”

Estelle ferma les yeux.

Daphné a répondu :

« Le haut des bras. L’épaule. Une près des côtes. »

Maribel a craqué :