Mon mari se tenait à côté de mon lit d’hôpital, simulant la douleur devant les infirmières après l’« accident » qu’il avait orchestré pour me tuer.
Chaque fois que quelqu’un entrait dans la pièce, Adrian se transformait en mari parfait.
Il m’a tenu la main.
Il baissa la voix.
Il a demandé aux médecins si j’avais mal.
Il a supplié les infirmières de faire tout leur possible pour me sauver.
Un jour, alors que deux infirmières changeaient ma poche de perfusion, il a même pressé son front contre mes doigts et a murmuré : « S’il te plaît, ne me quitte pas, Hannah. »
Sa voix s’est brisée au moment précis où il le fallait.
Une des infirmières détourna le regard car elle commençait à pleurer.
Adrian avait toujours su savoir quelle version de lui-même les gens voulaient voir.
Les infirmières ont vu un mari dévasté.
Les médecins ont vu un homme endormi à côté de sa femme grièvement blessée.
Nos voisins ont vu les photos qu’il a publiées en ligne, accompagnées de messages sur la prière, l’espoir et les miracles.
Même ma sœur l’a cru au début.
Mais je connaissais la vérité.
Car dès que la porte de l’hôpital s’est fermée et que la dernière infirmière a disparu au bout du couloir, Adrian a cessé de pleurer.
Il a lâché ma main.
Ses épaules se redressèrent.
Et la douleur disparut de son visage comme si quelqu’un avait éteint la lumière.
Il s’est penché si près que j’ai pu sentir l’odeur du chewing-gum à la menthe poivrée qu’il mâchait toujours quand il était nerveux.
« Tu étais censé mourir », murmura-t-il.
Chaque muscle de mon corps me hurlait de réagir.
Je ne l’ai pas fait.
J’avais des côtes fracturées à quatre endroits.
Deux vertèbres avaient été endommagées.
Ma jambe gauche était plâtrée.
Des bandages recouvraient une partie de ma tête.
Même respirer me donnait l’impression que quelqu’un me traçait une lame entre les côtes.
Mais j’ai gardé les yeux fermés.
J’ai gardé ma respiration lente.
Et j’ai laissé Adrian croire que les médecins avaient raison lorsqu’ils lui ont dit que je pourrais ne pas me réveiller avant plusieurs jours.
« La chute aurait dû t’achever », poursuivit-il.
Sa voix était presque irritée.
Pas en colère.
Pas émotionnel.
Irrité.
Comme si ma survie avait créé un problème d’organisation agaçant.
« Tu as toujours été têtu. »
Il laissa échapper un petit rire.
Puis il a rapproché la chaise du visiteur de mon lit.
« J’ai doublé votre assurance-vie il y a sept mois. »
Mon cœur s’est cogné contre mes côtes brisées.
Une douleur fulgurante m’a traversé la poitrine.
Je me suis forcé à ne pas bouger.
« Deux millions de dollars. »
Il fit une pause.
« Claire et moi allions tout recommencer. »
Claire.
Et voilà.
Un nom que j’avais entendu des centaines de fois.
La femme qui était censée être « juste une collègue ».
La femme dont les messages sont apparus sur le téléphone d’Adrian après minuit.
La femme dont j’avais jadis senti le parfum sur sa veste.
La femme qui semblait toujours être présente aux dîners d’entreprise où, bizarrement, les conjoints n’étaient pas inclus.
J’avais interrogé Adrian à son sujet à deux reprises.
La première fois, il a ri.
La deuxième fois, il s’est mis en colère.
« Tu deviens paranoïaque », avait-il dit.
Je me souviens lui avoir présenté mes excuses.
Ce souvenir me faisait presque autant mal que mes côtes.
Adrian se pencha plus près.
« Vous vous rendez compte à quel point c’est frustrant ? »
Je voulais ouvrir les yeux.
Je voulais qu’il voie exactement à quel point j’étais éveillée.
Au lieu de cela, je suis resté immobile.
«Tu m’as plus de valeur mort que vivant.»
Il l’a dit d’un ton désinvolte.
Puis il se leva et se dirigea vers la fenêtre.
J’ai entendu le léger cliquetis de ses chaussures de luxe sur le sol de l’hôpital.
« J’avais tout prévu. »
Sa voix s’est faite plus faible.
“Assurance.”
“Comptes.”
« La maison. »
« Même vos funérailles. »
J’ai eu la nausée.
Adrian avait passé des mois à préparer ma mort, dormant à mes côtés chaque nuit.
Il m’avait embrassée avant le travail.
Il m’avait apporté du café.
Il m’avait demandé ce que je voulais pour le dîner.
Et entre ces moments ordinaires, il avait calculé combien d’argent mon corps vaudrait.
Puis j’ai entendu la porte s’ouvrir.
Une infirmière entra.
Adrian a changé instantanément.
« Hannah ? »
Sa voix tremblait.
Il s’est précipité vers mon lit.
« Restez avec moi, s’il vous plaît. »
L’infirmière lui toucha l’épaule.
« Monsieur Mercer, vous devriez vous reposer. »
« Je ne peux pas la quitter. »
Sa prestation était impeccable.
C’était la partie effrayante.
Il n’improvisait pas.
