Marissa se tenait à peine à un mètre de moi, mais le gouffre émotionnel qui nous séparait me paraissait immense. Ses doigts s’enfonçaient dans la bandoulière de son sac en cuir, ses jointures blanchies, sa respiration saccadée d’une façon qui, par le passé, m’avait toujours donné envie de la serrer dans mes bras et de lui dire que tout irait bien.
Pas aujourd’hui.
Logan était toujours assis derrière moi, le corps voûté, les mains crispées sur ses genoux. Il paraissait si fragile sous la lumière crue des néons. Ce garçon qui aurait dû être chez lui à débattre de fractions ou à construire des vaisseaux spatiaux en LEGO se trouvait au lieu de cela aux urgences, tremblant de tous ses membres, car sa belle-mère l’avait déjà condamné pour un crime.
« Papa ? » La voix de Logan se brisa. « Est-ce que Mia va vraiment pouvoir respirer normalement ? »
Avant que je puisse répondre, une double porte s’ouvrit au bout du couloir. Une femme en blouse bleu marine et sarrau blanc s’approcha de nous, consultant un dossier agrafé dans un classeur en plastique bleu. Son badge indiquait : *Dr Evelyn Chen, Médecine d’urgence pédiatrique*.
« Monsieur et Madame Sutton ? » demanda-t-elle d’une voix calme, posée, dénuée de l’énergie frénétique qui avait caractérisé mon trajet à travers la ville.
« Oui », répondis-je aussitôt en prenant la main de Logan. Il serra mes doigts comme un noyé s’accroche à une bouée de sauvetage. « Je suis Paul Sutton. Voici ma femme, Marissa, et notre fils, Logan. Comment va notre fille ? »
Le Dr Chen afficha un sourire rassurant et professionnel. « Mia se repose confortablement maintenant. Son taux d’oxygène est remonté à 98 %. Nous lui avons administré un léger aérosol de corticoïdes pour réduire l’inflammation de sa trachée, mais elle est hors de danger. »
Une vague de soulagement m’envahit la poitrine. Mes genoux fléchirent un instant. « Dieu merci. Dieu merci. »
« Cependant, » poursuivit le Dr Chen, son regard passant subtilement de Marissa à moi, « nous avons pu retirer le corps étranger qui obstruait ses voies respiratoires. Les ambulanciers ont réussi à le déloger à coups de claques dans le dos, mais nous devions examiner sa gorge à l’aide d’un laryngoscope afin de nous assurer qu’il n’y avait pas de lacération secondaire ni de débris persistants. »
Marissa s’est précipitée en avant, la voix aiguë et haletante. « C’était un jouet, n’est-ce pas ? Une roue en plastique ou un missile d’une des figurines de Logan ? Je lui ai dit cent fois de ne pas laisser traîner ses jouets sur le tapis du salon ! »
Logan se recroquevilla derrière ma hanche, son emprise se resserrant jusqu’à ce que mes doigts s’engourdissent.
Le docteur Chen ne regarda pas Logan. Au lieu de cela, elle plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit un petit sachet transparent pour les preuves. Elle le tint à la lumière.
« Ce n’était pas un jouet, Mme Sutton. »
À l’intérieur de la pochette en plastique transparent se trouvait une pièce incurvée en acrylique dur sculpté, d’environ un pouce de long, peinte d’une teinte bordeaux métallique chatoyante avec un minuscule faux cristal à facettes collé près de l’extrémité.
J’ai retenu mon souffle.
C’était un faux ongle. Cassé net à la base de la cuticule.
J’avais vécu avec Marissa pendant trois ans. Je connaissais ses habitudes. Je savais qu’elle allait dans un salon chic du centre-ville un vendredi sur deux, à midi, pour se faire faire des manucures sophistiquées et coûteuses. Et pas plus tard qu’hier matin, en me tendant mon thermos, elle s’était plainte amèrement d’avoir abîmé son vernis en fermant le coffre de son SUV.
« Ça… » La voix de Marissa baissa d’un ton, perdant son ton incisif. « Ça pourrait être n’importe quoi. »
« Il s’agit d’une prothèse dentaire en acrylique », a déclaré le Dr Chen d’un ton égal. « Elle s’était coincée latéralement sur ses cordes vocales. La fracture nette sur le bord inférieur a provoqué une légère abrasion de la muqueuse, ce qui a déclenché un spasme laryngé sévère. C’est pourquoi elle ne pouvait plus respirer. Ce n’était pas un jouet. C’était un accessoire de beauté pour adulte. »
Le couloir devint soudainement plongé dans un silence de mort. Le bourdonnement lointain d’une cireuse semblait amplifier ce silence.
J’ai regardé Marissa.
Sa main droite était fermement glissée dans la poche de son manteau.
« Marissa, dis-je d’une voix glaciale et sans vie. Sors tes mains de tes poches. »
« Paul, c’est ridicule… »
