Die Turnhalle roch nach billigem Haarspray, geschmolzener Schokolade und Industriewachs. Unter dem summenden Neonlicht bewegte sich ein Meer aus gekauften Superhelden, aufblasbaren Dinosauriern und glitzernden Vampiren in chaotischen Wellen zu einem Remix von „Monster Mash“. Drüben auf der Tribüne stand ich mit den Händen in den Hosentaschen.
Mein graues T-Shirt fühlte sich schwer und steif auf meiner Haut an, wie eine Strafe, die ich tragen musste.
Ava stand etwa zehn Meter entfernt neben der Bowle, umgeben von einer Gruppe beliebter Siebtklässler, die bis heute noch nie mit ihr gesprochen hatten. Der lila Tüll meines Hexenkleides bauschte sich unter den neonfarbenen Luftschlangen auf und fing das violette Stroboskoplicht mit einem mühelosen, schimmernden Glanz ein. Jedes Mal, wenn sie lachte, griff sie nach oben und berührte die Krempe meines schiefen Hutes – den ich zwei Stunden lang mit dem Dampf unseres Wasserkochers zurechtgebogen hatte, damit er ihr nicht ins Gesicht fiel.
„Sie weiß nicht einmal, was die silbernen Nähte bedeuten“, flüsterte Chloe und trat neben mich. Sie war als Astronautin verkleidet, komplett mit einem silbernen Helm unter dem Arm. Ihr sommersprossiges Gesicht war vor Wut verzogen. „Du hast drei ganze Nachmittage im Bastelladen verbracht, um genau diesen Faden auszusuchen, weil du wolltest, dass er wie Sternenlicht aussieht.“
„Alles gut, Chloe“, log ich, meine Stimme klang flach und brüchig.
„Das ist nicht in Ordnung, Lily“, entgegnete Chloe und warf einen Blick hinter uns, wo Paige und Madison sich einen roten Plastikbecher Limonade teilten. „Dein Vater stand buchstäblich daneben, während Karen es dir vom Leib riss. Das war Arbeit im Wert von achtzig Dollar!“
„Fünfundsechzig“, korrigierte ich mich automatisch. Die genaue Zahl hatte sich mir eingebrannt: vierzig Stunden lang feuchtes Laub zusammenrechen, Unkraut um die Steinterrasse jäten, bis meine Fingerspitzen wund waren, und Papas ölige Sammlung von Steckschlüsseln in der schwülen Hitze von Texas sortieren.
„Wie auch immer die Zahl lautete, sie gehörte *dir*“, beharrte Chloe.
In diesem Moment betrat Herr Henderson, der stellvertretende Schulleiter, mit einem knisternden Mikrofon in der Hand die Bühne der Turnhalle. Das Rückkopplungsgeräusch dröhnte aus den Lautsprechern und übertönte das Gemurmel.
„So, Mustangs!“, rief er lautstark, wobei seine Plastik-Piraten-Augenklappe ihm ein wenig von der Wange rutschte. „Es ist wieder Zeit für den jährlichen Herbstkostümwettbewerb! Wer teilnehmen möchte, kommt bitte in die Mitte des Spielfelds. Unsere Jury aus Eltern ist bereit abzustimmen!“
Mir wurde ganz flau im Magen.
Karen kam durch die Doppeltüren der Turnhalle. Sie war separat gefahren und hatte behauptet, sie müsse „ein paar Cupcakes für den Elternbeirat abgeben“, aber ich wusste, warum sie wirklich hier war. Sie wollte Ava im Rampenlicht sehen. Karens Blick heftete sich an Ava, und sie joggte fast über den polierten Holzboden, packte Ava am Ellbogen und führte sie direkt zur Mittellinie, wo die Kinder Schlange standen.
Ava blickte zurück zur Tribüne. Einen Augenblick lang trafen sich unsere Blicke. Ein kurzer Anflug von Zögern huschte über ihr Gesicht, ein Hauch von Schuldgefühl verriet, dass sie wusste, dass ihr der Ruhm gestohlen war. Doch dann flüsterte Karen ihr etwas ins Ohr, strich ihr die Samtschärpe über die Hüfte und gab ihr einen sanften Schubs nach vorn. Ava richtete sich auf. Sie lächelte und trat in den Mittelkreis, direkt neben die Top-Anwärterinnen.
„Sieh sie dir an“, murmelte Madison und stellte sich auf die andere Seite von mir. „Sie wird tatsächlich mit deinem Kostüm eintreten.“
„Lily“, sagte Chloe plötzlich und zog ihr Handy aus der Innentasche ihres Astronautenanzugs. „Erinnerst du dich an das Foto, das ich vor zwei Wochen von dir gemacht habe?“
„Welches Bild?“
„Siebzehnter Oktober. In deinem Schlafzimmer. Du trugst das Kleid, hieltest deinen Papiermond in der Hand und standest direkt neben deinem Bücherregal.“ Chloe entsperrte ihren Bildschirm, ihr Daumen wischte wie wild darüber, bis ein helles Bild auf dem Glas erschien.
Da stand ich nun. Meine braunen Augen strahlten, der violette Stoff fiel perfekt über meine Schultern, die silbernen Sternenmanschetten fingen das Nachmittagslicht durch mein Fenster ein. Im Hintergrund, deutlich sichtbar auf meinem Schreibtisch, lag mein offenes blaues Notizbuch mit dem Titel: *HALLOWEEN-SPENDENSPENDEN 2026 – ABGESCHLOSSEN*
„Chloe, tu es nicht“, flüsterte ich, als mir klar wurde, was sie dachte.
„Warum nicht?“, fragte Chloe mit zitternder Stimme, die vor gerechtem Zorn bebte. „Ava lässt alle glauben, ihre Mutter hätte ihr das gekauft. Seht euch Mrs. Gable an! Sie notiert Avas Nummer gerade auf dem Klemmbrett des Richters!“
Bevor ich Chloes Arm fassen konnte, entwischte sie der Menge und huschte auf den Jurytisch zu, wo drei Mütter aus dem Elternbeirat, darunter Mrs. Gable – die Klatschkönigin der Nachbarschaft –, die Finalisten bewerteten.
Mein Herz hämmerte heftig gegen meine Rippen. Papa hatte mir gesagt, ich solle keine Szene machen. *Hör auf, so egoistisch zu sein*, hallte seine Stimme in meinem Kopf wider. *Gönn deiner Schwester einen schönen Abend.
