La petite poitrine d’Ethan se soulevait contre la mienne, ses larmes brûlantes imbibant le col de mon pull délavé. La chambre baignait dans la lumière grise et morne de la fin octobre, mais l’air y était suffocant.

« Ethan », ai-je soufflé, la voix tremblante comme si du verre se brisait dans ma gorge. J’ai relevé doucement son visage strié de larmes, prenant ses joues froides entre mes mains tremblantes. « Regarde-moi, mon chéri. S’il te plaît. Qui as-tu vu ? »

Ethan déglutit, ses yeux bruns se dirigeant rapidement vers la porte de la chambre ouverte. En bas, la porte d’entrée claqua. Des pas lourds, lents et familiers résonnèrent sur le parquet. Mark était rentré du magasin de bricolage.

« Ethan. Vite. Chuchote-le », ai-je supplié, le cœur battant la chamade comme un oiseau en cage se jetant contre des barreaux de fer.

Ethan s’est penché jusqu’à ce que ses lèvres effleurent le lobe de mon oreille.

« Tante Victoria, » murmura-t-il. « Elle avait les fleurs jaunes pour toi, maman. Et puis elle a pris le bébé dans la couverture grise. »

J’ai eu le souffle coupé. Ma vision s’est rétrécie jusqu’à ce que les murs jaunes de la chambre disparaissent dans l’obscurité.

*Victoria.*

Victoria Sterling n’était pas la tante biologique d’Ethan, mais elle avait fait partie de la vie de Mark depuis son enfance. Son père était l’associé du défunt mari d’Eleanor, à la tête d’un empire immobilier et d’une famille fortunée. Deux jours après ma césarienne d’urgence – alors que j’étais encore sous l’effet de la morphine, pleurant devant le berceau vide – Victoria avait fait irruption dans ma chambre d’hôpital, vêtue d’un impeccable manteau de cachemire. Elle avait déposé un vase imposant de lys jaunes sur le rebord de la fenêtre, m’avait embrassée sur le front et m’avait tenu la main en laissant couler de douces larmes.

« Dieu œuvre de façon mystérieuse et douloureuse, Clara », avait-elle murmuré en caressant mes cheveux raides. « Tu dois rester forte pour Ethan. Mark est anéanti. Laisse-le s’occuper des funérailles. Repose-toi. »

Je l’avais crue. J’avais pensé qu’elle était un ange de miséricorde.

« Clara ? Ethan ? Où sont les autres ? » lança Mark d’une voix désinvolte, du bas des escaliers. Son ton était celui d’une voix légèrement lasse et blessée, qu’il avait perfectionnée au cours des quatorze derniers jours.

« Essuie tes yeux », ai-je chuchoté à Ethan, mon instinct maternel se déclenchant avec la violence soudaine d’une mère protégeant son petit. « Va dans ta chambre jouer avec tes Legos. Ne dis rien à ton père. Tu m’as compris, Ethan ? Pas un seul mot. »

Ethan hocha vigoureusement la tête, les yeux écarquillés de peur, et se glissa devant moi dans sa chambre juste au moment où la silhouette élancée de Mark apparut en haut des escaliers.

Mark incarnait à la perfection le père dévasté. Ses cheveux noirs étaient en désordre, des cernes creusaient ses yeux gris et vides, et ses épaules étaient constamment voûtées. Pendant deux semaines, je l’avais terriblement désiré, rongée par la culpabilité de ne pas avoir pu lui donner la fille qu’il prétendait tant désirer.

« Salut », dit Mark d’une voix douce, appuyé contre l’encadrement de la porte. Il tenait une petite boîte blanche de pâtisserie. « Je suis passé à la petite boulangerie d’Elm. J’ai pris ces brioches à la cannelle que tu aimes. Je me suis dit que tu pourrais peut-être manger quelque chose aujourd’hui. »

J’ai regardé ses mains. Des mains fortes. Les mains qui avaient tenu les miennes pendant mes contractions. Les mains qui, selon mon fils de huit ans, avaient remis une enveloppe d’argent en échange de notre chair et de notre sang.

« Merci, Mark », dis-je en forçant mes lèvres à esquisser un sourire faible et triste qui me coûta toute ma volonté. « J’ai encore un peu la boule au ventre, mais j’essaierai plus tard. »

« Comment va Ethan ? » demanda Mark en s’approchant. Il tendit la main pour me toucher l’épaule.

Chaque fibre de mon être me hurlait de sursauter, de repousser sa main, de crier : « Où est ma fille, monstre ? » Mais si Ethan disait vrai, Mark n’était pas qu’un mari éploré : c’était un criminel. Et pire encore, il avait des complices. Si je dévoilais mes intentions maintenant, ils enterreraient les preuves restantes, et je ne reverrais jamais mon bébé vivant.

Alors je l’ai laissé me toucher. Ses doigts étaient glacés.

« Il est silencieux », ai-je murmuré en gardant les yeux baissés. « Elle lui manque. À nous deux. »