J’ai fixé Raghavendra du regard.
L’homme que j’aimais depuis deux ans se tenait devant moi, vêtu du kurta crème qu’il avait choisi pour nos fiançailles.
Et il venait de m’annoncer que le père de ma fille n’était peut-être pas mort accidentellement.
“Qu’est-ce que vous avez dit?”
Raghavendra avala.
« Avinash a découvert quelque chose avant de mourir. Quelque chose concernant l’ancien associé de mon père. »
Harivansh s’avança.
« Quel partenaire ? »
Raghavendra le regarda.
« Nandkumar Bedi. »
Le visage du vieil homme changea.
J’ai agrippé le bord du bureau.
« Qui est Nandkumar ? »
Harivansh répondit doucement.
« Un homme à qui j’ai confié les finances de mon entreprise pendant dix-huit ans. »
Raghavendra baissa les yeux.
« Il était également la dernière personne à avoir parlé à Avinash avant l’accident. »
Mes genoux ont flanché.
Je me suis souvenue de la dernière matinée de mon mari.
L’odeur du thé au gingembre.
Kaveri dort dans son petit berceau.
Avinash attachait sa montre pendant que je préparais son déjeuner.
« N’oublie pas les mangues », avais-je crié.
Il a ri.
« Comment pourrais-je oublier mes deux filles préférées ? »
Puis il m’a embrassé le front.
C’était la dernière fois que je l’ai vu vivant.
J’ai regardé Raghavendra.
« Tu étais au courant de ça quand on s’est rencontrés ? »
Il hocha la tête.
La pièce sembla s’effondrer autour de moi.
« Et vous n’avez rien dit ? »
« J’essayais de trouver les preuves. »
« Pendant deux ans ? »
Il avait l’air honteux.
« Je pensais que votre mari l’avait peut-être caché dans la propriété ancestrale. »
Je le fixai du regard.
Et voilà.
La vérité derrière la gentillesse.
La fonction scolaire.
Les livres qu’il portait.
Les petits déjeuners du dimanche.
Il était entré dans ma vie en quête de quelque chose.
Et j’avais confondu son intérêt avec de l’amour.
« M’as-tu jamais aimée ? » ai-je murmuré.
Ses yeux se sont remplis.
“Oui.”
J’ai secoué la tête.
« Alors pourquoi avez-vous essayé de faire disparaître ma fille ? »
Il se couvrit le visage.
« Parce que Nandkumar est au courant de son héritage. Il me fait pression pour que je prenne le contrôle de la propriété avant que vous ne découvriez ce qui s’est passé. »
Harivansh frappa le bureau de sa paume.
«Vous alliez utiliser un enfant pour résoudre un problème financier?»
Raghavendra tressaillit.
« Je n’ai jamais eu l’intention de blesser Kaveri. »
Je l’ai regardé.
« Tu lui as déjà fait du mal. »
Il me fixait du regard.
« Cela fait deux semaines qu’elle s’entraîne à saluer votre mère. Elle a acheté des bracelets roses avec son argent de poche. Elle a dessiné la famille qu’elle pensait rejoindre. »
Ma voix s’est brisée.
« Et tu m’as dit de faire comme si elle n’existait pas. »
Raghavendra se mit à pleurer.
Je me suis éloigné.
«Quoi que tu ressentes pour moi, ce n’est pas le genre d’amour que je souhaite.»
Charulata est venue à mes côtés.
« Vedika, veuillez vous asseoir. »
J’ai secoué la tête.
« Je dois rentrer chez moi. »
Harivansh a fouillé dans le bureau et en a sorti une autre enveloppe.
«Avant de partir, prenez ceci.»
Je l’ai fixé du regard.
« Le nom de mon mari y est inscrit. »
Il hocha la tête.
“Avinash submitted a complaint to our company shortly before his death. I kept a copy after the original investigation was abandoned.”
“Why was it abandoned?”
His face filled with shame.
“Because Nandkumar convinced me the documents were unreliable.”
I looked at him.
“And you believed him?”
“Yes.”
For a moment, he resembled his son more than he knew.
Two men who had allowed convenient explanations to replace uncomfortable questions.
Harivansh lowered his head.
“I was wrong.”
I took the envelope.
Then I looked at Raghavendra.
“Don’t contact my daughter.”
His face crumpled.
“Vedika—”
“Not until she is old enough to understand why an adult she trusted wanted to hide her.”
I walked out before he could answer.
Outside, the evening sky had turned dark.
The engagement dinner would begin in less than an hour.
Somewhere, a hotel ballroom was decorated with flowers for a celebration that would never happen.
I climbed into an auto-rickshaw.
And for the entire journey home, I held my husband’s envelope against my chest.
When I entered the apartment, Kaveri came running toward me.
She wore her pink lehenga.
Silver flowers glittered across the fabric.
“Amma! Did you meet Raghav Uncle’s mummy?”
I knelt.
“Yes, sweetheart.”
“Did she like my picture?”
I swallowed.
“She hasn’t seen it yet.”
Kaveri studied my face.
Then her eyes moved toward my empty finger.
“Where’s your ring?”
I looked at my mother.
