« Le voyage de ton frère compte plus que ta petite fête », m’a texté maman. À l’aube, mes parents s’étaient envolés avec lui. J’ai remonté l’allée au bras d’un homme que je connaissais depuis trois semaines. J’ai souri. Dès lundi, la vidéo atteignait le million de vues. Maman a appelé 61 fois : « Le patron de ton père l’a vue. Il… »

J’ai rangé la lettre dans un tiroir. Ce n’était pas le pardon. Mais je ne l’ai pas jetée.

Walter fait toujours du bénévolat sur le site du lac. Owen et moi lui rendons visite de temps en temps, en apportant du café et des muffins. La dernière fois que nous l’avons vu, il réparait un banc branlant, son mouchoir rentré dans sa poche arrière. Il a demandé si le mariage nous traitait bien.

« Très bien », a dit Owen en me serrant la main.

Sur le chemin du retour, j’ai trouvé la petite rose blanche que j’avais sauvée de la chaise vide de papa, pressée entre les pages de notre album de mariage. Je ne savais pas si mon père et moi nous assierrions un jour à la même table.

Mais sur la photo juste à côté, Walter se tenait là, le bras tendu, attendant que je choisisse.

Certaines choses valent la peine qu’on reste.