Unter ihnen war Nora.
Mit dreiundzwanzig Jahren und im sechsten Monat schwanger, hatte sie gelernt, sich fast unsichtbar zu machen. Ihre Uniform, eine Nummer zu groß für ihren wachsenden Bauch, hing schlaff an ihrem schmalen Körper. Ihre einst weichen Hände waren rissig und wund vom Bleichmittel, dem kochenden Wasser und der endlosen Arbeit des Schrubbens der Steinböden. Sie hatte die am schlechtesten bezahlte Stelle als Dienstmädchen auf dem Gut angenommen, weil sie keine andere Wahl hatte. Brody, der Vater ihres ungeborenen Kindes, war mitten in der Nacht verschwunden und hatte nichts als Spielschulden und einen Gutsherrn zurückgelassen, der drohte, sie in die eisige Kälte zu werfen.
Für Mrs. Gable, die Haushälterin, machte Noras Verzweiflung sie nützlich. Mrs. Gable war eine scharfzüngige Frau, die das Personal des Anwesens mit eiserner Hand führte und Noras Schwangerschaft als lästiges Übel betrachtete, das es auszunutzen galt.
„Hör auf, hier rumzuträumen, Mädchen“, zischte Mrs. Gable im großen Flur. „Die Gemächer des Hausherrn müssen abgestaubt werden. Und wenn du fertig bist, bring die Essensreste in den Ostflügel. Füttere den alten Mann und mach schnell.“
Der alte Mann.
Als Nora ankam, hatten die anderen Dienstmädchen sie vor Zimmer 4B im abgelegenen Ostflügel gewarnt. Sie nannten den Bewohner „Alter John“ und beschrieben ihn als gebrechlichen, schweigsamen Verwandten des abwesenden Gutsbesitzers. Dem Geflüster der Bediensteten zufolge war er nach schweren Schlaganfällen vollständig gelähmt und litt an fortgeschrittener Demenz; er hatte seit fünf Jahren kein Wort mehr gesprochen. Da der Gutsbesitzer nur selten anwesend war, behandelte ihn das Personal mit offener Verachtung.
Als Nora zum ersten Mal die schwere Eichentür zu Zimmer 4B aufstieß, blieb sie stehen. Es war eiskalt. Der Kamin war leer, und schwere Samtvorhänge hüllten den Raum in Dunkelheit. In einem verrosteten Rollstuhl in der Ecke saß der alte Mann. Auf einem kleinen Tisch neben ihm stand sein Mittagessen: eine Schüssel mit eingedicktem Haferbrei und lauwarmem Wasser.
Nora sah darin keine Unannehmlichkeit; sie sah einen Menschen, der völlig von Menschen abhängig war, denen die Fürsorge abhandengekommen war.
“Hallo, mein Herr”, sagte sie leise.
Sie öffnete die Vorhänge, entzündete ein warmes Feuer und drehte seinen Stuhl vorsichtig in die Wintersonne. Mrs. Gables strenge Regeln missachtend, schlich sie nach unten, um eine Schüssel heiße Minestrone und Knoblauchbrot zu holen und ihn langsam zu füttern. In den folgenden drei Monaten wurde die Pflege ihres Sohnes zu ihrem Zufluchtsort. Von ihrem wenigen Trinkgeld kaufte sie ihm eine Heizdecke, wusch ihm die Haare mit Lavendelseife und teilte ihre stillen Hoffnungen für ihre ungeborene Tochter Lily mit ihm.
Was Nora nicht wusste und was das Personal vergessen hatte, war, dass der schweigsame Mann im Rollstuhl nicht einfach nur ein vergessener Verwandter war. Sein richtiger Name war Giovanni Moretti. Fünfzehn Jahre zuvor war er der gefürchtetste Mafia-Boss an der Ostküste gewesen. Ein Schlaganfall hatte ihn ans Bett gefesselt, doch sein Verstand war messerscharf. Er erinnerte sich an jede Beleidigung von Mrs. Gable – und an jede zärtliche Berührung von Nora.
Als nun ein gewaltiger Wintersturm aufzog, verbreitete sich in der Küche die Nachricht, dass Giovannis Sohn Lorenzo Moretti – der skrupellose, kalte neue Chef des Syndikats – nach Hause zurückkehren würde, um den Sturm dort auszusitzen.
