Dentro había una fotocopia de un certificado de nacimiento.
Leí el nombre.
Luego léelo de nuevo.
La madre se llamaba Daniela.
El nombre del padre era Esteban.
Pero la fecha de nacimiento era imposible.
El niño había nacido dos años antes de que Esteban y yo supuestamente nos conociéramos.
Miré a Daniela.
“¿Qué es esto?”
Ella comenzó a llorar.
“Mi hija no tiene seis años.”
La miré fijamente.
“¿Qué edad tiene ella?”
“Ocho.”
Mi corazón se detuvo.
Ocho.
Eso significaba que Esteban había estado viviendo dos vidas separadas antes de casarse conmigo.
Pero Daniela susurró:
“No es hija única.”
Sacó otro documento.
Este tenía mi nombre.
Y debajo estaba el nombre de una niña pequeña.
Sofía Morales.
Madre: Lucía Herrera.
Padre: Esteban Morales.
Me quedé mirando la página hasta que las letras se volvieron borrosas.
“No tengo hija.”
“Lo sé.”
“Nunca he estado embarazada.”
“Lo sé.”
“¿Entonces qué es esto?”
Daniela me entregó una fotografía.
Una niña pequeña estaba de pie junto a un árbol de jacaranda en flor.
Siete años, tal vez.
Cabello oscuro.
Ojos marrones.
Una pequeña mancha de nacimiento encima de su ceja.
La conocía.
La había visto muchas veces en casa de mi suegra.
Su nombre era Sofía.
La madre de Esteban siempre la había presentado como la hija de un primo lejano que trabajaba en el extranjero.
Sofía pasaba los fines de semana allí.
Navidades.
Cumpleaños.
Una vez, se quedó dormida con la cabeza en mi regazo mientras veíamos la televisión.
Mi suegra tomó una foto y se rió.
“Te ves muy natural con ella.”
Ahora recordaba esas palabras.
Se me revolvió el estómago.
—Esteban me dijo que era tu hija —susurró Daniela.
“Eso es imposible.”
Antes de que pudiera responder, una voz provino de detrás de nosotros.
“Se suponía que debía permanecer enterrado.”
Ambos nos giramos.
Mi suegra estaba de pie al final del pasillo.
Teresa.
Su rostro estaba pálido.
Sus ojos estaban fijos en los papeles que tenía en las manos.
Durante varios segundos, ninguno de nosotros se movió.
Entonces me puse de pie.
“¿Qué hiciste?”
Ella negó con la cabeza.
“Lucía, aquí no.”
“¿QUÉ HICISTE?”
Una enfermera nos miró.
Teresa bajó la voz.
“Por favor.”
Levanté el certificado de nacimiento.
“¿Por qué aparece mi nombre aquí?”
Los ojos de Teresa se llenaron de lágrimas.
“Porque Esteban era un cobarde.”
“Eso no me responde.”
“Él creía que podía arreglarlo todo.”
Daniela se puso a mi lado.
“¿Arreglar qué?”
Teresa la miró.
Luego me miró.
Y de repente comprendí algo aterrador.
Ella no tenía miedo de que Esteban muriera.
Tenía miedo de que él despertara.
—Dime —dije.
Teresa se sentó.
Por primera vez desde que la conocía, parecía vieja.
No es frágil.
Viejo.
Como si los secretos que había guardado finalmente se hubieran vuelto más pesados que su propio cuerpo.
“Esteban conoció a Daniela hace nueve años.”
Daniela frunció el ceño.
“Diez.”
Teresa asintió lentamente.
“Diez.”
Me sentí mal.
Eso fue antes de mi boda.
—Él la amaba —continuó Teresa—. Pero mi esposo aún vivía entonces. No lo aprobaba.
“¿Por qué?”
“Porque Daniela no tenía nada.”
Daniela se estremeció.
Teresa cerró los ojos.
“Nuestra familia tenía dinero entonces. Propiedades. Negocios. Mi esposo creía que el matrimonio también era un negocio.”
Lo entendí antes de que ella lo dijera.
“¿Y yo?”
Teresa me miró.
“Tu padre era dueño de las tierras que el padre de Esteban quería.”
Di un paso atrás.
Nuestro matrimonio.
La iglesia.
Las flores.
Las lágrimas de mi padre.
Esteban susurraba que yo era lo mejor que le había pasado en la vida.
Una transacción.
“¿Lo sabías?”
“Yo ya sabía lo de Daniela.”
“¿De todas formas dejaste que se casara conmigo?”
“Pensé que lo terminaría.”
Daniela rió amargamente.
“Me dijo que Lucía vino más tarde”.
“Les mintió a todos.”
—¿Y Sofía? —pregunté.
Teresa guardó silencio.
Levanté el segundo certificado.
“¿Quién es Sofía?”
Teresa rompió a llorar.
“Ella es la hija de Esteban.”
“¿Con quién?”
Sus ojos se dirigieron hacia Daniela.
Daniela dejó de respirar.
“No.”
Teresa asintió.
Daniela se tapó la boca.
“No. Mi hija se llama Camila.”
“Sofía es su gemela.”
El pasillo desapareció.
Daniela agarró la silla.
“¿Qué?”
“Diste a luz a dos niñas.”
“No.”
“Usted perdió el conocimiento tras la hemorragia.”
Daniela negó con la cabeza violentamente.
“Me dijeron que solo había un bebé.”
“El padre de Esteban le pagó al médico.”
Me sentía físicamente mal.
“¿Por qué?”
“Porque descubrió que Daniela existía. Sabía lo del bebé. Amenazó con arruinar económicamente a Esteban si no terminaba la relación.”
“¿Así que robaste a uno de sus hijos?”
Teresa se rompió.
“Mi marido lo hizo. Esteban lo permitió.”
Daniela hizo un sonido que jamás olvidaré.
Ni un grito.
Algo más pequeño.
Algo que sonaba como un corazón desgarrándose.
“¿Dónde estaba ella?”
“Conmigo.”
“¿Todos estos años?”
Teresa asintió.
Daniela la abofeteó.
