Clic. Avancer. Clic. Avancer.
Quarante minutes. Deux cent quatorze photographies.
Mes genoux étaient complètement engourdis sous le tapis de soie et de laine sur mesure que Daniel avait commandé à Lyon pour célébrer sa nomination à la tête de Mercer-Vance Holdings. Dehors, à travers les baies vitrées cintrées, la silhouette de Manhattan en cette fin d’après-midi se teintait d’un indigo fumé et meurtri, la flèche d’acier du Chrysler Building captant les rayons froids du soleil d’automne comme une aiguille d’argent.
Sous mes côtes, notre fille donna un coup de pied sec et régulier. Un bruit sourd et rythmé, un rappel de la vie, du sang, de ce fragile avenir qui s’étirait dans mon ventre de trente-quatre semaines. J’appuyai ma paume gauche à plat contre mon estomac, inspirant profondément par le nez jusqu’à ce que le goût cuivré de l’adrénaline dans ma bouche se transforme en une sensation de fer froid et inflexible.
Elle ne peut aller nulle part sans moi.
La phrase était écrite de la main impeccable et architecturale de Daniel – cette écriture précise et inclinée qu’il utilisait pour annoter les contrats d’acquisition de plusieurs milliards de dollars. Aucun trait d’écriture, aucune hésitation. Pas la moindre trace de culpabilité. Juste la certitude clinique d’un prédateur suprême qui avait évalué le poids de sa proie et conclu qu’elle n’avait pas la vitesse nécessaire pour s’échapper.
Je n’ai pas pleuré.
Les larmes étaient un tribut biologique que je refusais de lui payer. Pleurer, c’était ce que l’ancienne Claire aurait fait — celle qui s’excusait quand la soupe était tiède, celle qui réservait des massages en couple après qu’il se soit emporté contre elle à cause de correspondances manquées, celle qui blâmait son propre instinct maternel pour le fait qu’il se sente « étouffé » dans un penthouse de 930 mètres carrés.
Je me suis levée lentement, en m’appuyant sur le banc de velours, le bas de mon dos lancinant sous l’effet des douleurs persistantes et pesantes de cette fin de grossesse.
Avec une précision chirurgicale, j’ai remis le carnet en cuir noir à l’intérieur de la chemise blanche amidonnée de Daniel, en repliant les poignets exactement comme je les avais trouvés. J’ai glissé le vêtement dans le compartiment sombre derrière les housses, j’ai posé mon passeport sur le vide-poches en acajou à sa place, et j’ai refermé les portes de l’armoire à miroir jusqu’à ce que le loquet magnétique dissimulé s’enclenche avec un clic presque imperceptible.
Tout est à sa place.
Tout est étiqueté.
Tout est sous contrôle.
Je suis entrée dans la salle de bains principale, j’ai ouvert les robinets en laiton et je me suis aspergée le visage d’eau glacée. Dans le meuble-lavabo à trois miroirs, la femme qui me fixait était pâle, ses cheveux noirs tirés en arrière en un chignon strict, ses yeux gris clairs et plats comme de l’ardoise glaciale.
Elle n’avait pas l’air d’une victime.
Elle ressemblait à un exécuteur testamentaire s’apprêtant à liquider l’empire d’un homme vivant.
J’ai pris mon téléphone personnel – pas celui du forfait familial connecté à notre cloud d’entreprise partagé, mais le téléphone de secours crypté que mon défunt grand-père, Arthur Mercer, avait insisté pour que je conserve dans mon coffre-fort privé lorsque j’ai eu vingt-cinq ans.
J’ai composé un numéro que j’avais mémorisé il y a huit ans.
La ligne s’est connectée au deuxième anneau.
« Le bureau d’Arthur Mercer », répondit une voix, douce, rauque et totalement dépourvue de toute déférence propre aux entreprises modernes.
« Julian », dis-je.
Un silence s’installa sur la fibre optique. En un instant, le rythme professionnel se mua en quelque chose d’ancien et de familier.
« Claire », dit Julian Vance, son ton se faisant instantanément aigu et perçant. « Ta voix ressemble à celle de ton grand-père lors de la prise de contrôle hostile de 98. Où es-tu ? »
« Je me trouve dans le penthouse de Park Avenue », dis-je d’une voix calme, rythmée et glaçante. « Et Daniel vient de franchir le point de non-retour. »
Julian ne m’a pas demandé si j’allais bien. Il ne m’a pas demandé si Daniel avait haussé le ton ou s’il était rentré tard. Julian avait soixante et onze ans, il était l’associé fondateur principal de Vance, Sterling & Croft et l’unique co-administrateur à vie du Arthur Mercer Sovereign Heritage Trust, l’entité qui détenait quarante-deux pour cent des droits de vote de Mercer Dynamics.
« Est-ce qu’il sait que tu sais ? » demanda Julian.
