Ma main s’est gelée.
Une erreur d’hôpital.
Une confusion de bébés.
Quelque chose dont je n’avais jamais entendu parler.
Pourquoi?
Pourquoi Emily ne me l’avait-elle jamais dit ?
La ligne suivante répondait à cette question.
J’avais peur, Marcus.
J’ai peur que vous ayez un regard différent sur Maya.
De peur qu’un jour, ne serait-ce qu’une seconde, vous vous demandiez si elle était vraiment à nous.
Une larme tomba sur le papier.
Je l’ai essuyé rapidement.
Parce que cette pensée ne m’avait jamais traversé l’esprit.
Pas une seule fois.
Pas une seconde.
Maya était ma fille parce que je l’aimais.
Parce que je l’ai élevée.
Parce qu’elle m’appelait papa.
Cela suffisait.
Puis j’arrivai au dernier paragraphe.
Mais il y a une chose que je veux que vous sachiez.
Quelqu’un d’autre est au courant.
Quelqu’un qui l’a découvert avant vous.
J’ai eu un nœud à l’estomac.
OMS?
La dernière phrase était soulignée.
Marcus, fais attention à Vanessa.
J’ai levé les yeux.
La cuisine parut soudain plus froide.
Le visage de Vanessa changea.
Pas beaucoup.
Mais ça suffit.
« Tu le savais », ai-je dit.
Elle ne l’a pas nié.
« Je l’ai découvert après la mort d’Emily. »
« Vous avez trouvé cette lettre ? »
“Non.””
« Alors comment ? »
Vanessa s’est dirigée vers la fenêtre.
« Parce que j’étais là. »
Ces mots m’ont fait me lever.
“Qu’est-ce que cela signifie?””
Elle regarda dehors.
« Quand Emily était malade, elle me l’a dit. »
Je la fixai du regard.
« Toi et Emily avez parlé ? »
“Oui.””
“Pourquoi?””
La mâchoire de Vanessa se crispa.
« Parce qu’avant de mourir, elle avait besoin de quelqu’un pour l’aider à protéger Maya. »
Mille questions me traversaient l’esprit.
« Mais tu ne me l’as pas dit. »
“Non.””
“Pourquoi?””
Vanessa se retourna.
Et pour la première fois, j’ai perçu quelque chose derrière sa colère.
Pas de culpabilité.
Aucun regret.
Peur.
« Parce qu’après avoir appris la vérité, j’ai réalisé quelque chose. »
“Quoi?””
« Cette Maya était la seule chose qui me séparait de la vie que je voulais. »
Je me sentais mal.
“Qu’est-ce que tu dis?””
Elle regarda en direction de l’escalier.
« Avant Maya, tu portais encore Emily avec toi. »
« C’est parce qu’elle était ma femme. »
« Et j’étais toujours deuxième. »
La franchise de ses propos m’a choquée.
Vanessa a poursuivi.
« Je pensais que si Maya n’était plus là, tu pourrais enfin aller de l’avant. »
Ma voix s’est éteinte.
« Vous vouliez que ma fille disparaisse. »
Elle n’a pas répondu.
Voilà une réponse.
Je me suis éloigné de la table.
J’avais besoin d’air.
J’avais besoin d’espace.
Je devais comprendre comment la femme que j’avais épousée pouvait regarder une fillette de onze ans et y voir un obstacle.
Puis j’ai entendu des pas.
Maya.
Elle se tenait au bas des escaliers.
Elle tenait son lapin en peluche.
Son visage était pâle.
« Combien de temps avez-vous écouté ? »
Elle regarda Vanessa.
« Assez longtemps. »
L’expression de Vanessa s’adoucit instantanément.
« Maya, ma chérie… »
“Non.””
La voix de Maya était douce.
Mais ferme.
« Tu croyais vraiment que j’étais la raison pour laquelle papa ne pouvait pas t’aimer ? »
Vanessa s’est figée.
Maya s’essuya la joue.
« J’ai fait de mon mieux. »
Le silence se fit dans la pièce.
« J’ai rangé ma chambre. J’ai aidé Sophie à faire ses devoirs. J’ai arrêté de demander à papa de m’emmener quelque part parce que je pensais que tu voulais peut-être passer plus de temps avec lui. »
J’avais mal à la poitrine.
“Maya…”
Elle m’a regardé.
« Je pensais que si j’étais plus facile à vivre, elle m’aimerait. »
Je me suis dirigé vers elle.
Mais elle a reculé.
Pas de ma part.
À cause de la douleur.
Vanessa détourna le regard.
C’est alors que Maya remarqua quelque chose sur la table.
La lettre.
Son regard se porta sur le papier.
« Est-ce que ça me concerne ? »
J’ai hésité.
Avant que je puisse répondre, mon téléphone a sonné.
Numéro inconnu.
J’ai failli l’ignorer.
Puis j’ai vu le visage de Vanessa.
Elle avait l’air terrifiée.
J’ai répondu.
“Bonjour?””
Une voix de femme se fit entendre.
« Est-ce Marcus Reed ? »
“Oui.””
« Ici, les archives médicales de Sainte-Catherine. »
Ma prise s’est resserrée.
« Pourquoi m’appelez-vous ? »
Une pause.
Puis la femme prit la parole.
« Nous avons trouvé un dossier lié à votre fille, Maya Reed. »
J’ai regardé Vanessa.
Son visage était devenu livide.
« Quel fichier ? »
La femme baissa la voix.
« Un rapport de correction scellé datant d’il y a onze ans. »
J’ai avalé.
“Et?””
Une autre pause.
« Monsieur Reed… »
Sa voix devint prudente.
