Sofia a arraché l’enveloppe de voyage de l’îlot en marbre et l’a jetée dans la poubelle avec une telle force qu’une des serviettes a volé jusqu’au sol.
Maya resta immobile.
Elle avait seize ans, de longs cheveux bruns et ondulés retenus par un bandeau noir, et un grand sweat-shirt gris qui lui couvrait les mains. Dehors, le soleil californien inondait la cuisine de lumière, illuminant les placards blancs, le plan de travail impeccable et les valises neuves qui attendaient près de la porte du garage.
Tout semblait parfait.
Tout, sauf la famille qui était sur le point de la détruire.
Lucía, sa jeune sœur de quatorze ans, était assise sur un banc de l’île, vêtue d’un sweat-shirt rose et jouant avec la coque de son téléphone portable. Elle ne cherchait même pas à dissimuler le sourire qui illuminait son visage.
« Maman, laisse-la tranquille », dit Lucia en feignant la lassitude. « Elle fait toujours la même chose. D’abord, elle gâche tout, ensuite elle se fait passer pour la victime. »
Maya la regarda.
-De quoi parles-tu?
—Tout, Maya. Absolument tout.
« Lucía, » intervint Sofía sans quitter sa fille aînée des yeux, « je n’ai pas besoin de ton aide. Je peux lui parler. »
Sa voix était basse, maîtrisée, mais elle avait cette dureté que Maya connaissait depuis l’enfance. C’était la même voix qui s’élevait lorsqu’elle enfreignait une règle sans qu’on le lui ait expliquée ou lorsqu’elle posait une question à laquelle sa mère ne voulait pas répondre.
Maya regarda la poubelle.
L’enveloppe blanche reposait sur des cartons vides. Dans un coin, le logo bleu d’une agence de voyages était encore visible.
« Mais qu’est-ce que j’ai fait ? » demanda-t-il.
Sa voix était plus faible qu’elle ne l’avait voulu.
Sofia leva un doigt et le pointa directement vers son visage.
—Tu as tout gâché.
—Quoi ? Qu’est-ce que j’ai gâché ?
—Ne me répondez pas comme ça !
—Je ne sais même pas de quoi vous m’accusez !
Un silence s’installa dans la cuisine.
Derrière Lucía se tenait Marcos, le père de Maya. Grand, athlétique, les cheveux courts, une barbe soigneusement taillée et un pull bleu pétrole assorti à sa montre. Il tenait une tasse de café à la main, mais n’y avait pas touché depuis plusieurs minutes.
Maya le regarda dans les yeux.
C’était toujours son père qui arrangeait tout. Celui qui l’emmenait acheter une glace quand sa mère était trop en colère. Celui qui lui disait qu’elle n’avait pas à mériter l’amour de qui que ce soit, pas même celui de sa propre famille.
—Papa, dit Maya, explique-moi ce qui se passe.
Marcos baissa les yeux vers sa tasse.
Ce petit mouvement lui faisait plus mal que les cris de Sofia.
—Maya, ce n’est pas le moment—murmura-t-il.
—Ce n’est pas le bon moment ? Tu viens de me dire que je n’irai plus à Hawaï !
—Parce que tu n’y vas plus—répondit Sofia. —Point final.
Maya a avalé.
Ils parlaient de ce voyage depuis des mois. Ils avaient collé des photos de plages hawaïennes sur le réfrigérateur. Marcos lui avait promis qu’à la fin du semestre, ils se promèneraient ensemble le long de la côte et admireraient le lever du soleil depuis la plage.
Maya avait économisé l’argent gagné en gardant les enfants d’une voisine pour s’acheter un appareil photo bon marché. Elle voulait prendre des photos de l’océan et les envoyer à sa grand-mère, qui disait depuis des années qu’un jour elle irait à Hawaï.
Elle avait même préparé une liste des endroits qu’elle souhaitait visiter.
Et maintenant, sa mère disait que tout avait été annulé.
« J’ai fait tous mes devoirs », a déclaré Maya. « Je n’ai raté aucun cours. J’ai aidé à la maison. »
J’ai même travaillé le samedi pour pouvoir m’acheter ce dont j’avais besoin. Qu’est-ce que j’ai fait ?
Lucia laissa échapper un petit rire.
—Peut-être ont-ils enfin compris que tout ne tourne pas autour de vous.
Maya se tourna vers elle.
—Pourquoi es-tu si heureux ?
—Je ne suis pas content.
—Tu souris.
Lucia serra les lèvres, mais le sourire lui échappa à nouveau.
—Eh bien, désolé de ne pas pleurer pour un voyage que tu ne mérites même pas.
“Lucía, arrête !” » ordonna Marcos.
Pour la première fois, sa voix sonnait ferme.
Lucia haussa les sourcils.
—Quoi ? Maintenant, je ne peux plus parler non plus ?
—Je vous ai dit que ça suffit.
Maya sentit une lueur d’espoir. Peut-être que son père allait enfin intervenir. Peut-être qu’il allait expliquer le malentendu, dire que sa mère exagérait et que tout le monde devait se calmer.
Mais Marcos garda de nouveau le silence.
Sofia croisa les bras.
