Pendant dix-neuf ans, mon corps a obéi au même rythme, quelle que soit ma fatigue. Préparer le café. Préparer les déjeuners. Lancer une lessive. Préparer le petit-déjeuner. Rappeler à Gareth ses réunions. Vérifier que Gertrude avait bien pris ses médicaments.
Ce matin-là, je n’ai rien fait de tout cela.
Assise à mon bureau dans la petite pièce au bout du couloir, je fixais un tableur qui contenait la vérité financière de ma vie.
Mon cabinet comptable, Ledger Bookkeeping, était passé de trois à trente-huit clients. Je gérais la paie des petites entreprises, préparais les déclarations fiscales, effectuais les rapprochements bancaires et administrais les rapports financiers mensuels.
Après déduction des dépenses, des impôts et des réserves de l’entreprise, mes revenus étaient devenus plus que suffisants pour subvenir à mes besoins et à ceux de mes enfants.
Gareth n’avait jamais pris la peine de demander.
Il pensait que j’étais une ménagère qui s’ennuyait et qui jouait avec les chiffres après le dîner.
L’ironie était presque drôle.
Je savais exactement combien d’argent entrait dans notre foyer, combien en sortait et combien disparaissait dans des dépenses dont personne ne parlait.
À 5h15, mon téléphone a vibré.
C’était un message de mon client, Marcus Bell, qui possédait trois ateliers de réparation automobile.
Abigail, j’ai examiné les résultats de fin d’année. Votre nouveau contrat est approuvé. Nous augmenterons vos honoraires mensuels à compter du mois prochain.
J’ai lu le message deux fois.
Puis j’ai souri.
Pour la première fois depuis des années, l’avenir me semblait être quelque chose que je pouvais choisir plutôt que quelque chose auquel je devais survivre.
À six heures, Gareth entra en titubant dans la cuisine.
« Où est mon café ? »
«Fabriquez-en», ai-je répondu sans lever les yeux de mon ordinateur portable.
Il s’arrêta.
“Quoi?”
«La machine à café est juste là.»
Il me fixait du regard comme si j’avais parlé une autre langue.
Gertrude apparut en robe de chambre, sortant de la salle à manger.
« Qu’est-ce qui te prend ? »
“Rien.”
« Eh bien, j’ai besoin de déjeuner avant mon rendez-vous. »
« Il y a des céréales dans le garde-manger. »
Sa bouche s’ouvrit.
J’avais passé sept ans à lui préparer ses petits déjeuners, à la conduire à ses rendez-vous médicaux, à faire exécuter ses ordonnances et à l’écouter se plaindre du moindre désagrément dans sa vie.
Un simple refus semblait l’offenser bien plus que des années de services non reconnus n’auraient jamais pu l’être.
Gareth baissa la voix.
« Abigail, ne recommence pas ces bêtises. Nous en avons déjà parlé hier soir. »
« Non. Vous avez annoncé votre décision hier soir. J’étais d’accord. »
« Et vous emmenez les enfants. »
“Oui.”
«Tous les trois.»
« Je vous ai entendu la première fois. »
Il hocha la tête avec satisfaction.
« Bien. Peut-être que maintenant je vais enfin avoir un peu de paix. »
J’ai fermé mon ordinateur portable.
“Alors nous sommes d’accord.”
Quelque chose dans mon calme le mettait mal à l’aise.
Il s’attendait à des larmes. À des supplications. À une longue dispute au cours de laquelle je finirais par m’excuser de lui avoir compliqué la vie.
Au lieu de cela, je me suis levé, j’ai pris ma tasse et je suis parti.
Au petit-déjeuner, Brendan m’observait attentivement.
« Maman, tu pars vraiment ? »
“Oui.”
« Où allons-nous ? »
« Je n’ai pas encore signé de bail, mais je cherche. »
Il baissa la voix.
« As-tu assez d’argent ? »
J’ai tendu la main par-dessus la table et je lui ai serré la main.
«Plus que vous ne le pensez.»
Il a étudié mon visage.
Puis il hocha la tête.
“D’accord.”
Chloé, quatorze ans, était moins calme.
« Est-ce que ça veut dire qu’on n’aura plus à vivre avec grand-mère ? »
Gertrude, qui se tenait dans l’embrasure de la porte, l’entendit.
“Excusez-moi?”
Chloé baissa immédiatement les yeux.
Je me suis tournée vers ma fille.
« Ici, vous pouvez parler franchement. »
Le visage de ma belle-mère s’est durci.
« Après tout ce que j’ai fait pour cette famille… »
« Gertrude, l’ai-je interrompue, vous vivez ici depuis sept ans sans payer de loyer. Je me suis occupée de vos rendez-vous médicaux, de vos médicaments, de vos courses et de la plupart de vos dépenses personnelles. Personne ne prétend que vous n’avez pas fait partie de cette famille. Mais vous n’avez pas le droit d’humilier mes enfants et de vous attendre à ce qu’ils se taisent. »
Le silence se fit dans la pièce.
Gareth frappa violemment le comptoir de sa main.
Ça suffit !
Pendant dix-neuf ans, ce son m’avait fait reculer.
Cette fois, je me suis contentée de le regarder.
