Naomi Carter ne prit pas place à l’arrière du véhicule. Celeste s’en était chargée, installant sa silhouette fine, vêtue de cachemire, directement sur le strapontin, agrippée au bras d’Adrian à deux mains et haletant au signal. Naomi avait pris le second véhicule de la famille – le Suburban gris ardoise qu’Evelyn utilisait pour ses déplacements à Manhattan – à une cinquantaine de mètres derrière les gyrophares.
Avant de quitter la chambre, Naomi avait fait trois choses que personne, pas même l’agent de patrouille de Greenwich qui prenait des notes préliminaires près du bureau en noyer, n’avait vues.
Elle avait d’abord ramassé l’oreiller en lin sur le tapis, là où Céleste l’avait fait tomber. Elle l’avait plié en deux, surface contre surface, pour ne pas y étaler les traces de sébum, de salive ou de résidus de maquillage qui pouvaient s’y accrocher, puis l’avait glissé dans une housse à vêtements en coton sans acide, provenant du dressing d’Evelyn.
Deuxièmement, elle avait pris le verre d’eau d’Evelyn sur la table de nuit — à moitié plein, trouble d’une légère pellicule blanchâtre due à la poudre dissoute qui y avait été mélangée vingt minutes auparavant — et l’avait placé au fond de son sac isotherme, calé entre des torchons propres.
Troisièmement, elle avait mis dans sa poche la clé passe-partout en laiton de l’aile est.
En franchissant les portes coulissantes vitrées de l’entrée des urgences, elle sentit la fraîcheur de fin octobre s’accrocher à son manteau de laine comme à de la laine humide. Elle ajusta le lourd sac en toile sur son épaule. Ses articulations étaient encore douloureuses, là où elle avait heurté le poignet de Celeste avec le bord du plateau-repas en argent. Elle sentait encore la vibration brutale de l’os contre le métal.
« Seule la famille peut passer ces portes, madame », a déclaré l’infirmière de triage, levant à peine les yeux de son écran composé de trois moniteurs.
« Je suis l’intendante de Mme Vale », dit Naomi d’une voix calme et profonde, celle-là même qui lui avait permis de gérer des galas pour quarante personnes et trois crises domestiques par an sans jamais paniquer. « Son fils, Adrian Vale, est avec elle. Il m’attend. »
L’infirmière leva les yeux, prête à adopter le ton méprisant qu’on réserve habituellement au personnel de maison, mais quelque chose dans la posture de Naomi l’en empêcha. Naomi mesurait un mètre soixante-dix-huit, le dos droit comme un i, les cheveux tirés en un chignon bas impeccable, les yeux sombres clairs et perçants. Elle n’avait pas l’air d’une employée implorant qu’on la laisse entrer ; elle ressemblait plutôt à un exécuteur testamentaire arrivant pour inspecter un coffre-fort.
« Cabine numéro quatre. Au coin. Mais les médecins sont en train d’intuber. »
Naomi ne courut pas. Elle marcha d’un pas mesuré et silencieux le long du couloir en linoléum poli.
À travers la vitre du box numéro quatre, le spectacle était déjà un chaos organisé. Deux inhalothérapeutes s’affairaient autour d’Evelyn. Ses cheveux argentés, toujours impeccablement relevés en chignon dès huit heures du matin, retombaient sur la civière en vinyle blanc comme des fils défaits. Son visage était dissimulé sous un masque en plastique serré qui exerçait une pression positive. Un moniteur au-dessus de sa tête projetait des lignes vertes irrégulières dans la pénombre : pouls 118, tension artérielle 168/102, saturation en oxygène remontant péniblement à 91 %.
Adrian se tenait dans un coin, le dos courbé, la main dans ses cheveux noirs. Sa veste de costume anthracite sur mesure avait été jetée sur une chaise en plastique. Il paraissait dépouillé, vidé. À trente-huit ans, Adrian Vale était considéré par Wall Street comme un homme d’affaires impitoyable, le capital-risqueur qui avait démantelé trois conglomérats logistiques avant même le petit-déjeuner et fait de Vale Meridian un géant du capital-investissement. Mais dans ce box, enveloppé d’une odeur d’antiseptique et d’ozone, il n’était plus qu’un enfant assistant impuissant à la noyade de sa mère.
Céleste se tenait à soixante centimètres de là, la tête appuyée contre le biceps d’Adrian.
Son poignet, celui que Naomi avait frappé, était soigneusement bandé avec un élastique. Elle avait déjà réussi à trouver une infirmière des urgences pour le soigner.
