Le marteau décoratif en laiton s’écrasa contre le lambris sur mesure avec un craquement creux et répugnant.

*Knack. Splitter. Plumps.*

Au rez-de-chaussée de la salle de bal du domaine de Blackwood, un orchestre de soixante-dix musiciens accordait ses violons sur le Canon en ré majeur de Pachelbel. Trois cents invités – sénateurs, investisseurs et personnalités mondaines vêtues de soie sur mesure – sirotaient du champagne millésimé sous les lustres étincelants en cristal autrichien importé. Mais au troisième étage, dans la suite nuptiale privée, embaumée de gardénias et de laque, Lily Sterling, six ans, maniait le lourd instrument en métal de ses petites mains tremblantes.

« Lily ! Ma chérie, arrête ! » Daniel Sterling fit irruption, essoufflé, par les portes-fenêtres, sa veste de smoking déboutonnée. Il avait quitté l’antichambre du marié après que sa sœur lui eut chuchoté que sa fille avait disparu avec les demoiselles d’honneur. « Qu’est-ce que tu fais ? Pose ça, tu vas te faire mal ! »

La petite fille n’a pas laissé tomber le marteau. Sa robe de tulle blanc était maculée de poussière de plâtre. Ses boucles, soigneusement coiffées une heure auparavant, collaient à son front moite. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait sous la ceinture de satin.

« Papa, tais-toi ! Écoute ! » sanglota-t-elle d’une voix aiguë et perçante. « Écoute le mur ! »

Daniel se figea. L’irritation due au stress du jour du mariage disparut instantanément et fut remplacée par une horreur soudaine et envahissante face à la panique qui se lisait dans les yeux de sa fille.

Un silence pesant et oppressant s’abattit sur la pièce.

Puis un bruit se fit entendre derrière le miroir baroque doré de deux mètres quarante de haut, fixé au mur est.

*Dodu. Grattez.*

C’était faible, comme des ongles qui grattent du contreplaqué brut. Puis, à travers la fine fissure que Lily avait faite dans la plinthe, une voix s’est fait entendre. Douce. Rauque. Fragile de douleur.

*”…Dan…Daniel…s’il te plaît…”*

L’air s’échappa des poumons de Daniel dans un violent halètement. Chaque terminaison nerveuse de son corps s’activa simultanément, libérant une vague d’adrénaline glaciale. Il connaissait cette voix. Il l’avait entendue dans ses rêves chaque nuit pendant vingt-quatre mois interminables. Il l’avait entendue dans le rire de sa fille. Il l’avait entendue dans les messages vocaux chuchotés qu’il n’arrivait toujours pas à se résoudre à effacer de son disque dur crypté.

Emma.

« Reculez ! » ordonna Daniel, sa voix prenant un ton guttural qu’il ne reconnaissait pas lui-même.

Il ne posa aucune question. Il ne songea ni au mariage à 300 000 dollars qui se déroulait en bas, ni aux photographes massés le long de l’allée. Il arracha le marteau en laiton des mains de Lily, saisit le bord du lourd miroir plaqué or et tira. Face à la résistance du support mural, il enfonça son marteau à la jonction entre le plâtre et le cadre du miroir.

Le miroir se brisa en une myriade d’éclats argentés. Daniel heurta violemment le verre et le bois de son épaule, faisant voler en éclats la cloison dissimulée derrière. La poussière de nettoyage, aveuglante et corrosive, s’éleva en un nuage de fumée. À mains nues, il arracha les plaques de plâtre aux bords tranchants, sans se rendre compte que les montants métalliques lui lacéssaient les paumes.

Dans cet espace de travail étroit et plongé dans l’obscurité – à peine un mètre de large, coincé entre le vestiaire et le vieux conduit de cheminée – une silhouette était recroquevillée sur le sol.

Daniel s’est effondré à genoux. Sa vision s’est brouillée.

C’était une femme. Ses poignets étaient liés devant son corps par d’épais colliers de serrage en nylon jaune, le plastique lui entaillant profondément la peau violacée et gonflée. Sa robe de lin était tachée de sueur et de saleté, ses cheveux noirs collés par la poussière de béton. Son visage était émacié, ses lèvres gercées et ensanglantées, mais ses yeux — grands ouverts, ambrés et emplis de peur — étaient indubitables.

« Emma », parvint à dire Daniel avec difficulté. Ce nom était à la fois une prière et une hache de bourreau. « Oh mon Dieu… Emma ! »

« Maman ! » hurla Lily en se jetant dans l’alcôve poussiéreuse et en enfouissant son visage dans les genoux de la femme. « Maman, tu es revenue ! Tu es revenue ! »

Emma laissa échapper un sanglot rauque et étouffé et pressa ses mains liées contre le dos tremblant de Lily. « Lily… mon bébé… Daniel… »

« Comment… comment est-ce possible ? » Les mains de Daniel tremblaient violemment tandis qu’il sortait un couteau de poche de son pantalon et coupait les sangles de nylon qui enserraient les poignets d’Emma. Sa peau était glacée. « Ils m’ont dit que tu t’étais noyée. La police… les garde-côtes… ils ont retrouvé ta voiture dans la rivière… »