« Te dire quoi ? »
« Vous avez sauvé mon entreprise. »
Ses yeux se sont remplis.
Pendant longtemps, elle ne dit rien.
Puis elle murmura : « Ton père pensait que c’était mieux ainsi. »
Avinash baissa la tête.
“Trente-deux lakh de roupies, Amma.”
Elle esquissa un léger sourire.
« Tu étais mon fils. »
Il s’est mis à sangloter.
« Et je t’ai fait dormir à côté de la cuisine. »
Sulochana détourna le regard.
Il lui serra la main.
« Amma, je t’en prie, pardonne-moi. »
Elle essuya ses larmes de ses doigts tremblants.
«Ne pleure pas, bêta.»
Il secoua la tête.
« Non. Ne me réconfortez pas, s’il vous plaît. »
Elle parut surprise.
Il a poursuivi.
« J’aurais dû le remarquer. »
Sa voix s’est brisée.
« J’aurais dû remarquer que tu n’arrivais pas à monter les escaliers. Que tu ne mangeais pas correctement. Que tu te lavais le visage dans l’évier de la cuisine. »
Sulochana ferma les yeux.
« Je ne voulais déranger personne. »
Avinash se mit à pleurer encore plus fort.
« Tu as passé toute ta vie à faire en sorte que je ne me sente jamais comme un fardeau. »
Il lui a baisé la main.
« Et je t’ai donné l’impression d’en être un. »
Le lendemain matin, Avinash appela sa sœur.
Mrinalini est arrivée d’Ahmedabad ce soir-là.
Quand elle a appris ce qui s’était passé, elle était furieuse.
« Tu savais que maman dormait dans cette chambre », dit-elle à son frère.
Avinash acquiesça.
« Tu savais qu’elle avait besoin d’une vraie salle de bain. »
“Oui.”
« Et vous n’avez rien fait. »
Il baissa la tête.
“Oui.”
Mrinalini s’est mise à pleurer.
« Je n’arrêtais pas de vous demander de le réparer. »
“Je sais.”
Elle le regarda.
« Alors pourquoi devrais-je vous faire confiance maintenant ? »
Avinash n’avait pas de réponse.
Pour une fois, il ne s’est pas défendu.
Les médecins ont gardé Sulochana sous observation jusqu’à ce que sa glycémie se stabilise et que sa déshydratation s’améliore.
Ils ont passé en revue ses médicaments, son régime alimentaire et ses besoins en matière de mobilité.
Un physiothérapeute a évalué sa marche.
Il a été conseillé à la famille de prévoir un accès plus sûr aux toilettes et à la salle de bain, des repas réguliers et un soutien fiable.
Avinash écouta attentivement.
Cette fois, il a tout noté.
Mais Mrinalini insistait sur quelque chose de plus.
«Maa doit décider où elle veut vivre.»
Avinash acquiesça.
“Oui.”
« Et elle a besoin de conseils indépendants concernant la maison. »
Il a accepté.
Deux semaines plus tard, Sulochana a rencontré l’avocat Vatsala Gokhale.
L’avocat a examiné les registres fonciers et l’ancien accord de règlement.
Elle a confirmé que Sulochana était bien la propriétaire enregistrée selon les documents présentés, sous réserve de vérification des registres actuels et de toute transaction ultérieure.
Elle a également expliqué que l’ancien règlement de Bhaskar ne lui conférait pas la propriété du seul fait qu’il avait autrefois participé à un prêt.
Sulochana écoutait en silence.
Puis elle a posé une question.
« Puis-je m’assurer que personne n’utilise ma maison sans ma permission ? »
Vatsala sourit doucement.
« C’est précisément ce que nous devons protéger. »
Lorsque Sulochana est rentrée chez elle, la chambre du rez-de-chaussée avait été vidée.
Bhaskar et Yamini avaient emménagé dans un logement temporaire en attendant de décider de la suite des événements.
La vieille photo d’Harivansh était de nouveau accrochée à côté du lit.
Des rideaux neufs recouvraient les fenêtres.
Un entrepreneur avait commencé les travaux pour rendre la salle de bain du rez-de-chaussée plus sûre.
Mais Sulochana ne sourit pas en entrant.
Elle regarda autour d’elle.
Puis il a chuchoté : « C’est ma chambre. »
Avinash acquiesça.
« Oui, Amma. »
Elle a touché le lit.
Un instant, elle sembla perdue dans ses souvenirs.
Puis elle se tourna vers lui.
« Pourquoi a-t-il fallu que je perde connaissance pour que tu t’en souviennes ? »
Avinash se mit à pleurer.
“Je ne sais pas.”
Elle le regarda tristement.
«Alors vous devez le découvrir.»
Devyani l’a abordée ce soir-là.
Elle se tenait près de la porte.
« Maaji… »
Sulochana leva les yeux.
Devyani se mit à pleurer.
« Je vous dois des excuses. »
Sulochana resta silencieuse.
« J’ai fait passer le confort de mes parents avant votre dignité. »
Elle essuya ses larmes.
« Je savais que tu traversais une période difficile. Je me disais que c’était temporaire. »
Sulochana la regarda.
« Huit mois, c’est long quand chaque matin commence par la douleur. »
Devyani baissa la tête.
“Je sais.”
Sulochana secoua la tête.
« Non, bêta. Tu commences à peine à savoir. »
Devyani se mit à pleurer encore plus fort.
