— Je suis désolé.

Camille ferma les yeux.

— Je sais.

— Non. Avant, je disais « désolé » pour que quelqu’un règle le problème. Là… je suis juste désolé.

— Alors prouve-le en changeant.

Il respira difficilement.

— D’accord.

Ce ne fut pas une réconciliation.

Mais ce fut le début de quelque chose.

Mireille prit beaucoup plus de temps.

Pendant plusieurs mois, elle raconta aux tantes, cousins et voisins que Camille avait « transformé une dispute entre frère et sœur en affaire judiciaire ».

Selon elle, tout venait de l’argent.

Camille serait devenue froide.

Ingrate.

Obsédée par ses comptes.

Camille ne se défendit presque jamais.

Lorsqu’un cousin l’appela pour lui dire qu’elle devait « penser au cœur d’une mère », elle répondit simplement :

— Tu connais une partie de l’histoire. Je ne vais pas plaider ma vie devant toute la famille.

Puis elle changea de sujet.

À Noël, pour la première fois depuis 32 ans, elle ne retourna pas chez ses parents.

Elle passa le réveillon chez Élodie.

Il n’y eut aucune remarque sur son salaire.

Aucune demande d’aide.

Personne ne lui reprocha d’avoir choisi une bouteille trop chère tout en lui demandant de régler la moitié du repas.

À minuit, la fille d’Élodie s’endormit contre son bras devant un dessin animé.

Camille réalisa qu’elle n’avait pas pensé à sa famille depuis presque 2 heures.

Et surtout qu’elle ne ressentait aucune culpabilité.

Le surlendemain, Mireille appela.

Sa voix était faible.

— Noël était affreux.

Camille regarda la pluie contre ses fenêtres.

— Je suis désolée.

— Ton père a parlé 10 minutes en tout. Julien est venu, il a apporté une tarte et il est reparti avant le café.

Silence.

Puis Mireille souffla :

— Je crois que j’ai cassé notre famille.

L’ancienne Camille aurait répondu immédiatement que non.

Elle aurait rassuré sa mère.

Elle aurait trouvé une excuse.

À la place, elle dit :

— Tu as participé à construire quelque chose de malsain. Ce n’est pas pareil que tout détruire. Mais ça ne changera pas si tu continues à prétendre que tout le monde sauf toi exagère.

Mireille pleura.

— Comment je peux réparer ça ?

— En arrêtant de confondre amour et contrôle.

— Je ne sais pas comment.

— Alors apprends.

Mireille raccrocha peu après.

Camille pensa qu’elle venait probablement de perdre sa mère pour longtemps.

Elle se trompait.

Cela prit des mois.

Mireille commença à voir une psychologue.

Puis Alain accepta quelques séances avec elle.

Ils établirent un vrai budget.

Ils cessèrent de payer les dépenses de Julien.

Mireille prit même un emploi à temps partiel dans une jardinerie.

Lorsqu’elle l’annonça à Camille, elle ajouta :

— Je crois que j’avais oublié qu’un billet de 50 € représente du temps de vie pour quelqu’un.

Camille ne répondit rien.

Mais elle conserva cette phrase.

14 mois après le pare-brise brisé, quelqu’un frappa à la porte de son appartement.

Julien se tenait sur le palier.

Il avait les cheveux plus courts, un blouson de travail sombre et une trace noire sous l’ongle du pouce.

Il lui tendit une enveloppe.

Camille la regarda avec méfiance.

— S’il y a encore un secret familial à l’intérieur, je pars vivre en Belgique.

Julien éclata de rire.

— Promis.

Elle ouvrit.

Le chèque correspondait au dernier montant qu’il lui devait pour les dégâts.

— Tu as fini plus tôt.

— Heures supplémentaires.

— Tu détestes les heures supplémentaires.

Julien haussa les épaules.

— Je déteste encore plus te devoir quelque chose.

Camille releva les yeux.

Cette phrase faillit la faire pleurer.

Ils descendirent ensemble jusqu’au parking.

La voiture avait été réparée depuis longtemps.

Julien s’arrêta devant le pare-brise neuf.

— J’étais jaloux de toi.

Camille ne dit rien.

— Pas de la voiture, précisa-t-il. De tout.

Il enfonça les mains dans ses poches.

— Tu avais un métier. Des économies. Des projets. Quand tu réussissais quelque chose, papa et maman trouvaient toujours une raison pour expliquer pourquoi moi je n’y arrivais pas encore.

Il regarda le sol.

— Au bout d’un moment, j’ai commencé à croire que ta réussite servait à montrer mon échec.

— Ce n’était pas mon intention.

— Je sais maintenant.

Julien posa les doigts sur le capot, presque timidement.

— Ce jour-là, je voulais te prendre quelque chose pour me sentir plus grand.

Camille le regarda.

— Et ça a marché ?

Il eut un sourire triste.

— Pendant environ 10 secondes.

— Après ?

— Après, j’étais juste un idiot avec une barre de métal dans les mains.

Un silence passa.

— Tu n’es plus obligé de rester cet idiot.

Julien hocha la tête.

— Mais toi, tu n’es pas obligée d’oublier qu’il a existé.

Camille sourit légèrement.

— Marché conclu.

2 ans furent nécessaires pour remettre réellement les finances en ordre.