Der Bildschirm war dunkel. Beim Drücken des Ein-/Ausschalters sickerte ein dünner Strahl trüben Wassers aus dem Ladeanschluss. Das Apple-Logo flackerte einmal schwach in einem verblassenden Grau auf, dann verfärbte sich das Display violett und erlosch vollständig.
Ich blickte die lange, etwa 400 Meter lange Auffahrt hinunter, die durch die eisernen Tore zur Landstraße führte.
Das Anwesen lag auf einem Bergrücken, fünf Kilometer nördlich von Croton-on-Hudson. Es gab keine Straßenbeleuchtung, keine Bürgersteige, nur den schmalen Asphaltstreifen und das Rauschen des Windes in den Kiefern. Wir waren sechs Kilometer vom nächsten Bahnhof entfernt, klatschnass, mit fünf Dollar Bargeld im Futter meines BHs und einem kaputten Telefon.
Dann, hinter den Buchsbaumhecken, tauchten aus der unteren Kurve der Auffahrt die Scheinwerfer auf.
Die drei Fahrzeuge fuhren in enger, mechanischer Formation, ihre LED-Fernscheinwerfer durchschnitten den Bodennebel, der sich über der Rasenfläche am Flussufer zu erheben begann. Es waren Cadillac Escalades – mit langem Radstand, komplett schwarz, die Kühlergrills von jeglichem Händlerchrom befreit, tief und schwerfällig auf verstärkten Runflat-Reifen.
Der vorausfahrende Lkw bremste nicht vor der privaten Sicherheitsschranke am Eingang des Anwesens ab.
Durch die Bäume, dreihundert Meter entfernt, hörte ich das scharfe, metallische Knacken, als der hölzerne Torarm sauber von seiner Halterung abbrach. Der Klang war flach und trocken, wie ein Kiefernzweig, der unter einem Stiefel bricht.
Auf der Terrasse unterbrach das Streichquartett zum zweiten Mal an diesem Abend sein Spiel.
Mark Kessler blieb auf der dritten Stufe der Pavillontreppe stehen, sein Glas noch in der Hand. Er runzelte die Stirn und kniff die Augen zusammen, als er die drei Lastwagen beobachtete, die auf dem runden Kiesplatz vor dem Haupthaus ihre Runden drehten und deren Reifen Kalksteinsplitter gegen die akkurat gestutzten Eibenhecken schleuderten.
„Wer zum Teufel ist das?“, fragte Mark und blickte über die Schulter zu seinem Schwiegervater. „Richard, hast du etwa zusätzliche Sicherheitsleute für die Geschenke engagiert? Ich habe dir doch gesagt, dass die Logistikabteilung meiner Firma den Transport übernimmt.“
„Nein“, sagte mein Vater und kniff die Augen gegen das grelle Licht der sechs Projektorstrahlen zusammen. „Ich habe niemanden beauftragt. Wahrscheinlich ist es die örtliche Polizei. Jemand unten am Treppenabsatz muss wegen der Feuerwerksgenehmigung angerufen haben.“
„Das sind keine Polizisten“, murmelte Mark. Er stellte sein Champagnerglas mit einem scharfen Klacken auf das steinerne Geländer.
Seine Haltung hatte sich verändert. Das lässige, freche Rollen seiner Schultern war verschwunden und hatte einer angespannten, nach vorn geneigten Steifheit Platz gemacht – der Haltung eines Mannes, der sein Leben damit verbracht hatte, die Ankünfte an privaten Flugterminals zu beobachten und den Unterschied zwischen einem Streifenwagen des Sheriffs und sechs Tonnen gepanzertem Stahl kannte, deren Registrierung beim Außenministerium jeweils dreihunderttausend Dollar kostete.
Die drei Lastwagen parkten nicht in den für Gäste gekennzeichneten Buchten.
Sie rollten über den Rasen, ihre schweren Reifen rissen tiefe Furchen in das Straußgras, das der Gutsverwalter drei Wochen lang für die Zeremonie gewalzt hatte. Sie kamen sechs Meter vom Brunnen entfernt zum Stehen, quer zum Pavillon, und trennten so die Terrasse vom Haupthaus ab.
Die Motoren gingen nicht aus. Sie liefen im Leerlauf weiter – ein tiefes, synchrones Grollen der Zwölfzylinder, das durch die Kalksteinplatten unter meinen nackten, nassen Füßen vibrierte.
Die Beifahrertür des führenden Fahrzeugs öffnete sich zuerst.
Ein Mann trat ins Gras. Er war etwa vierzig, breit gebaut und trug einen offenen, anthrazitfarbenen Mantel über einem dunklen Anzug ohne Krawatte. Sein Name war Thomas Miller, obwohl ich ihn immer nur mit seinem Nachnamen kannte. Acht Jahre lang hatte er beim 75. Ranger-Regiment gedient, bevor Adrian seinen Vertrag aufkaufte, um den Personenschutz für die privaten Fahrten der Familie zu leiten.
Miller blickte weder die Hochzeitsgäste an, noch den Champagnerbrunnen.
Seine Augen wanderten in drei gleichmäßigen, geübten Bögen über den Rand seines Mantels, seine rechte Hand ruhte flach auf der Vorderseite seines Mantels, wo der Umfang einer versteckten Automatikpistole unter der Wolle sichtbar war.
Als sein Blick mich auf dem blauen Stein sitzend fand, Lily zusammengerollt auf meinem Schoß, blieb ihm nicht der Mund offen stehen. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich kein bisschen, was noch schlimmer war. Er verfiel einfach in jene Art von Starre, die gewöhnlich einem strukturellen Versagen vorausgeht.
Er wandte sich dem mittleren Fahrzeug zu und berührte mit zwei Fingern die Scheibe der Fahrerseite.
Die hintere Tür des zweiten Escalade öffnete sich.
Adrian Vance trat hinaus in die Nachtluft.
Er trug keinen Smoking. Er kam direkt aus den Büros in Midtown an der Lexington Avenue – ein dreiteiliger, dunkelblauer Anzug aus schwerer englischer Wolle, sein weißes Hemd am Kragen offen, sein Mantel über den linken Arm geworfen, als wäre er gerade erst aus einem dreißigsekündigen Aufzugsgang zwischen zwei Etagen gestiegen.
Er war 36 Jahre alt, 1,88 Meter groß und hatte das hagere, kantige Gesicht eines Mannes, dessen Urgroßvater vor dem Bürgerkrieg die Kohleabbaugebiete entlang des Monongahela River aufgekauft hatte und dessen Familie vier Generationen lang rohes Industrieland in Staatsschulden verwandelt hatte.
Er stand drei Sekunden lang im Kies, seine Augen gewöhnten sich an das grelle Licht der Pavillonlichter.
Dann blickte er zum Brunnen.
Er sah den Pool. Er sah die nassen, grauen Schlammspuren auf dem Blaustein. Er sah das blaue Seidenkleid, das an meinen Rippen klebte, die gerissene Naht an meiner Schulter und den einzelnen Lackschuh, der sechs Meter entfernt in der Nähe des zentralen Wasserspeiers trieb.
Lily hat ihn zuerst gesehen.
