On me conduisit à l’intérieur de l’hôtel, enveloppée dans une couverture, Clara à ma gauche et le médecin à ma droite. Daniel nous suivit avec le reçu placé dans un sac en plastique transparent. Javier demanda à nous accompagner pour faire sa déposition. Marta cria quelque chose, mais la porte du salon se referma et sa voix s’évanouit derrière nous.

Dans le couloir, loin du jardin, l’odeur du chlore disparut peu à peu.

J’expirai.

Une fois.

Puis une autre.

Le bébé recommença à bouger.

Clara me serra la main.

— Pardonne-moi, murmura-t-elle.

Je la regardai, épuisée.

— Pourquoi ?

Ses yeux se remplirent de larmes.

— Parce qu’Ernesto m’avait demandé de te protéger et que je suis arrivée trop tard.

Je secouai la tête.

— Tu as plongé avant mon mari.

Elle baissa les yeux.

— Mais cela n’efface pas tout le reste.

Je ne savais pas quoi répondre.

Une nouvelle douleur me traversa, et le médecin demanda qu’on confirme l’arrivée de l’ambulance. J’appuyai ma tête contre le mur froid du couloir et fermai brièvement les yeux.

Je repensai à l’eau qui m’avait rempli la bouche.

À la main dans mon dos.

À Alejandro qui regardait mes doigts au lieu de regarder mon visage.

Et je compris quelque chose d’horrible.

Il n’avait pas eu peur pour moi.

Il avait eu peur pour le reçu.

Lorsque je rouvris les yeux, Javier se tenait devant moi.

—Irene, dit-il d’une voix tremblante, il y a encore autre chose.

Clara se raidit.

—Javier, pas maintenant.

Mais il refusa de se taire.

—Elle doit le savoir avant qu’Alejandro n’invente une autre version.

Le médecin protesta, mais je levai la main.

—Dis-moi.

Javier regarda vers la porte du jardin, comme s’il s’attendait à voir Alejandro apparaître.

—Le transfert ne servait pas seulement à protéger le bébé.

Je ressentis une nouvelle douleur aiguë, mais cette fois, elle ne venait pas de mon corps.

—Alors à quoi servait-il ?

Javier déglutit difficilement.

—C’était un test. Ernesto avait laissé un indice. Il voulait savoir qui tenterait de s’emparer de l’argent après sa mort.

Clara ferma les yeux.

—Javier…

—Et quelqu’un a déplacé l’argent, poursuivis-je.

Il acquiesça.

—Alejandro. Mais pas depuis son propre compte. Il l’a fait en utilisant votre nom afin que, si l’opération était découverte, tout donne l’impression que vous aviez volé la famille.

Je restai immobile.

Le couloir sembla pencher autour de moi.

—C’est pour cela qu’il voulait faire disparaître le reçu.

—Oui.

—Et c’est pour cela que ta mère m’a poussée.

Javier ne corrigea pas le mot « mère ». Il ne dit pas « tante ». Il ne dit pas « madame ». Il baissa simplement les yeux.

—Parce que si vous arriviez demain à l’hôpital et remettiez ce document à Clara, l’entreprise changerait de mains.

—Entre les mains de qui ?

Clara ouvrit le dossier.

Elle en sortit une feuille.

Elle ne me la tendit pas immédiatement. D’abord, elle me regarda comme si la réponse risquait d’être trop lourde pour une femme qui venait tout juste de sortir de l’eau.

—Entre les vôtres, Irene.

Le monde se tut.

—Quoi ?

—Ernesto a écrit que si Alejandro tentait de prendre le contrôle du fonds ou de vous mettre en danger, vous assureriez temporairement la gestion des parts destinées à votre enfant jusqu’à sa majorité.

Je posai ma main libre sur mon ventre.

—Non…

—Si, répondit Clara. Ton beau-père ne faisait pas confiance à son fils. Il te faisait confiance à toi.

Les portes automatiques de l’entrée s’ouvrirent à l’autre bout du couloir.

Deux policiers entrèrent.

Derrière eux apparut Alejandro, accompagné d’agents de sécurité, le visage marqué par l’incrédulité.

Il me vit debout.

Il vit Clara avec le dossier.

Il vit que Javier était prêt à parler.

Et enfin, il vit ma main posée sur mon ventre.

C’est alors qu’il comprit que je ne m’étais pas perdue dans l’eau.

Je m’étais retrouvée moi-même.

—Irene, dit-il finalement d’une voix douce. Nous pouvons arranger les choses.

Je respirai lentement, tandis qu’une nouvelle douleur m’annonçait que mon fils s’apprêtait à venir au monde dans un univers où son père ne pourrait plus acheter tous les silences.

—Non, Alejandro.

L’ambulance arriva, ses lumières se reflétant dans les fenêtres de l’hôtel.

Je serrai la couverture contre ma poitrine et regardai le reçu protégé dans le sac.

—Maintenant, nous allons tout raconter.

Lorsque les ambulanciers m’installèrent sur le brancard, j’entendis Alejandro crier mon nom. Sa voix avait changé. Elle n’était plus calme, ni autoritaire. Pour la première fois, elle contenait quelque chose que j’aurais presque pu confondre avec du désespoir.

Mais je ne me retournai pas.

Les portes de l’ambulance se refermèrent. Pendant un bref instant, je me retrouvai seule avec le bip régulier de l’appareil médical et le visage de l’ambulancière qui se penchait vers moi.