J’ai enfilé un gros pull et un legging, séché mes cheveux à la hâte et descendu le couloir faiblement éclairé. Élodie dormait toujours profondément dans son berceau, une machine à bruit blanc bourdonnant doucement à côté d’elle.
Julian se tenait dans notre hall d’entrée, sous l’ampoule jaune du couloir.
Il n’avait plus l’air du courtier en bourse sûr de lui et élégant dont je me souvenais du jour de notre mariage. Son manteau en cachemire était effiloché aux poignets, son col taché par la pluie séchée et sa mâchoire dissimulée sous une barbe de trois jours. Mais son regard – perçant, scrutateur et totalement dépourvu de remords – était resté le même. Il parcourut notre parquet rénové, les luminaires design, et finit par s’arrêter sur moi.
« Tessa, dit Julian d’un ton suave, affichant ce demi-sourire prédateur et appris par cœur qui, autrefois, désarmait tout le monde. Regarde-toi. La maternité te va bien. Excuse-moi pour cette irruption nocturne. Mon bail a expiré, et… enfin, la famille se serre les coudes, n’est-ce pas ? »
« Ton bail a expiré ? » ai-je répété, les bras croisés, les pieds bien ancrés entre lui et le salon. « Quatre ans de silence, Julian. Tu n’as même pas envoyé de carte à la naissance de ta nièce. Tu n’as pas appelé quand papa s’est fait opérer de la hanche. »
Julian fit un geste de la main, d’un air dédaigneux, malgré le léger tremblement de ses doigts. « Des projets à l’étranger compliqués, Tessa. Le marché londonien était impitoyable. Caleb sait comment ça se passe, n’est-ce pas, petit frère ? »
Il se tourna vers Caleb et lui posa une main lourde sur l’épaule. Ce n’était pas un geste affectueux ; c’était un rappel physique de la hiérarchie infantile.
Caleb tressaillit légèrement. Trois jours passés dans la cabane d’Arthur avaient brisé sa cruelle habitude de tout contrôler, mais n’avaient pas instantanément effacé toute une vie passée à se sentir éclipsé et intimidé par Julian. Caleb me jeta un coup d’œil, visiblement tiraillé entre la culpabilité de son comportement passé et une soumission ancestrale et profondément ancrée à son frère aîné.
« Julian, dit Caleb d’une voix calme mais plus ferme que je ne l’aurais cru. Tu ne peux pas débarquer comme ça, sans prévenir. On a un nouveau-né. On a traversé pas mal de changements personnels ces derniers temps. Papa et maman… »
« Papa n’est pas là, n’est-ce pas ? » intervint Julian, son regard se portant sur l’allée déserte visible à travers la vitre latérale. Un soulagement étrange et soudain se dessina sur son visage. « Et Eleanor non plus. Juste toi, ta femme et cette adorable petite fille. »
Julian se baissa et ramassa deux sacs de voyage Louis Vuitton délabrés. « Écoute, je n’ai besoin de la suite d’invités que pour deux jours. Soixante-douze heures pour débloquer mes comptes. Après, je m’en vais. Tu ne te jetterais pas sous une pluie glaciale, n’est-ce pas, Caleb ? Après tous les sacrifices que j’ai faits pour te payer des études ? »
C’était un mensonge éhonté et odieux : Arthur avait hypothéqué son atelier pour payer les études de Caleb. Mais Julian le prononça avec une telle conviction théâtrale que Caleb hésita, baissant les yeux, honteux.
« Juste la chambre d’amis », murmura Caleb en évitant mon regard. « Juste pour ce soir, Tessa. On verra demain matin. »
Avant que je puisse protester, Julian me dépassait déjà en direction de l’escalier, traînant ses sacs sur le tapis. Au passage, son épaule frôla la mienne et je perçus une légère odeur sous son eau de Cologne onéreuse : graisse métallique, savon d’hôtel rance et l’âcreté chimique des téléphones jetables bon marché.
Julian s’arrêta sur la troisième marche, nous toisant d’un regard froid et triomphant. « Au fait, Caleb… laisse les stores baissés demain. Quelques associés un peu trop zélés pourraient bien vouloir nous remettre des papiers en main propre. Évitons-leur d’en profiter. »
La porte de la chambre d’amis se referma avec un clic au deuxième étage, mais il m’était totalement impossible de dormir.
Assise au bord de notre lit king-size, je fusillais du regard Caleb qui arpentait le parquet en chaussettes de laine. L’horloge sur notre table de chevet indiquait 1 h 45 du matin.
