„Ich glaube, heute Morgen. Ich fand es zusammengefaltet in meiner Schürze, nachdem sie meine Hand berührt hatte.“

Daniel starrte das Bild an.

Sein Autokennzeichen war spiegelverkehrt geschrieben, mehrere Buchstaben fehlten, aber die letzten vier Zeichen waren unverkennbar. Er besaß denselben schwarzen Mercedes seit sechs Jahren.

Das Auto war bei dem Unfall, bei dem Caroline ums Leben kam, völlig zerstört worden.

Er hatte es nie wieder gesehen.

„Warum sollte Lily ausgerechnet mein Auto zeichnen?“, fragte er.

Rosa zögerte.

„Weil sie es vielleicht schon einmal gesehen hat.“

Daniels Kiefer verkrampfte sich.

„Sie war drei Jahre alt, als der Unfall passierte.“

„Ich weiß, Sir.“

„Sie würde sich das Nummernschild nicht merken.“

“Ich weiß.””

„Dann erkläre mir das.“

Rosa warf Denise einen Blick zu.

Denise trat vor.

„Herr Bennett, wir haben Ihre Mutter im Frühstückszimmer mit Lily sprechen hören. Sie gab dem Kind etwas zu trinken. Lily sagte, es habe sie müde gemacht.“

Daniels Gesichtsausdruck veränderte sich.

„Was hat sie ihr gegeben?“

„Wir wissen es nicht“, antwortete Denise.

„Es stammte aus einer kleinen weißen Flasche.“

„Hast du das Etikett gesehen?“

“NEIN.””

„Warum hast du es dann nicht mitgenommen?“

Denise zuckte zusammen.

„Weil deine Mutter die Türen bewachte. Und weil Lily verängstigt aussah.“

Daniel blickte zwischen ihnen hin und her.

Jahrelang hatte er sich eingeredet, Evelyn sei streng, altmodisch und schwer zufriedenzustellen. Sie hatte nach Carolines Tod mitgeholfen, Lily großzuziehen. Sie hatte das Anwesen verwaltet, als Daniel kaum noch das Bett verlassen konnte.

Er verdankte seiner Mutter mehr, als er in Worte fassen konnte.

Aber er wusste auch, wie Angst aussah.

Er hatte es bei seiner Tochter immer dann beobachtet, wenn Evelyn einen Raum betrat.

Er hatte es als Trauer abgetan.

„Zeigen Sie mir, wo das passiert ist“, sagte er.

Rosa führte ihn in den Frühstücksraum.

Sonnenlicht ergoss sich über die Marmorinsel. Ein silbernes Teeservice stand neben einer Vase mit weißen Rosen. Alles wirkte makellos, fast inszeniert.

Die kleine weiße Flasche war verschwunden.

Daniel öffnete die Schränke.

Nichts.

Er überprüfte den Abfalleimer unter der Spüle.

Leer.

„Jemand hat dieses Zimmer geputzt“, sagte er.

Rosa nickte.

„Deine Mutter lässt das Küchenpersonal immer sofort aufräumen, nachdem sie etwas für Lily zubereitet hat.“

“Warum?””

„Sie sagt, Kinder sollten keine Medikamentenfläschchen sehen. Sie will nicht, dass Lily sich Sorgen macht, krank zu werden.“

Daniel öffnete den Kühlschrank.

Im Inneren stand ein Glaskrug mit Erdbeerlimonade.

Er betrachtete es einen langen Moment lang.

„War Lily in letzter Zeit krank?“

Rosa zögerte.

„Sie hat sehr viel geschlafen.“

“Wie viel?””

„Manchmal schläft sie vor dem Abendessen ein. Gestern hat sie ihre Klavierstunde verschlafen.“

Daniel drehte sich abrupt um.

„Warum wurde mir das nicht gesagt?“

„Frau Bennett sagte, du arbeitest an einem wichtigen Projekt. Sie hat uns gebeten, dich nicht mit alltäglichen Kinderproblemen zu belästigen.“

Daniel erinnerte sich an die letzten drei Wochen.

Seine Mutter hatte jeden Abend angerufen, um ihm zu versichern, dass es Lily wunderbar ginge. Seine Tochter aß gut, schlief gut und benahm sich vorbildlich.

Immer wenn Daniel mit Lily sprechen wollte, sagte Evelyn, das kleine Mädchen schlafe bereits.

Immer wenn er früher nach Hause kam, fand Evelyn einen Grund, ihn in ihrem Arbeitszimmer zu behalten.

Er hatte ihr geglaubt.

Er hatte ihr glauben wollen.

„Hat sie sonst noch etwas bekommen?“, fragte er.

Rosa schüttelte den Kopf.

„Nicht, dass ich es gesehen hätte.“

„Warum haben Sie mich dann angerufen und mir gesagt, ich solle meiner Mutter nichts davon erzählen?“

Denise holte tief Luft.

„Weil ich gesehen habe, wie deine Mutter die Kinderzimmertür von außen abgeschlossen hat.“

Daniel starrte sie an.

“Wann?””

„Vor zwei Tagen. Lily weinte. Deine Mutter sagte uns, das Kind müsse lernen, alleine zu schlafen.“

„Sie hat ihr eigenes Schlafzimmer.“

“Ich weiß.””

„Warum war sie im Kinderzimmer?“

Denise senkte die Stimme.

„Weil das Kinderzimmer abschließbar ist.“

Daniel spürte, wie etwas Kaltes durch seine Brust fuhr.

Er wandte sich dem Treppenhaus zu.

„Bringt mich zu ihr.“

Sie stiegen gemeinsam die Treppe hinauf. Das Haus war still, abgesehen vom Ticken einer antiken Uhr und dem fernen Summen der Klimaanlage.

Am Ende des Flurs fand Daniel die Tür zum Kinderzimmer verschlossen vor.

Er versuchte, den Griff zu betätigen.

Gesperrt.

„Lily?“, rief er.

„Schatz, ich bin’s, Papa.“

Es kam keine Antwort.

Er klopfte fester.

„Lily, kannst du mich hören?“

Aus dem Inneren war ein leises Geräusch zu hören.

Drei Mal klopfen.

Dann Stille.

Daniel wandte sich Rosa zu.

„Wo ist der Schlüssel?“

„Deine Mutter bewahrt es auf.“

Er hämmerte gegen die Tür.

“Mama!””

Schritte näherten sich vom gegenüberliegenden Ende des Flurs.

Evelyn erschien und trug eine Porzellantasse mit Untertasse.

„Was ist denn bloß dieser ganze Lärm?“

Daniel zeigte auf die Tür.

„Entriegeln Sie es.“

„Lily ruht sich aus.“

„Mach es auf, Mutter.“

Evelyn blickte Rosa an, dann Denise.

„Haben diese Frauen Ihnen etwa Unsinn erzählt?“

„Niemand muss mir irgendetwas einreden. Warum ist meine Tochter in einem Zimmer eingesperrt?“