Le garçon était assis, les épaules voûtées, essayant de faire comme si cela lui était égal.
Mais Arturo connaissait cette position.
C’était la même que celle que Mateo avait le jour où il était rentré à la maison avec ses baskets déchirées.
La même chose s’est produite lorsqu’il est revenu d’un voyage scolaire sans dire qu’il avait apporté moins de nourriture que les autres.
La même que j’avais à chaque fois que j’essayais de ne pas causer de problèmes.
Arturo serrait le reçu entre ses doigts.
« Vanessa, » dit-elle à voix basse, « où est le deuxième sac à dos ? »
Vanessa se leva brusquement.
« Arturo, ne commence pas. »
« Je vous ai posé une question. »
« J’ai acheté ce dont Sofia avait besoin. »
« Cela ne répond pas à cette question. »
Sofia regarda les deux adultes.
« L’autre sac à dos était pour Mateo ? »
Personne n’a répondu.
Mateo baissa les yeux.
Arturo regarda à nouveau le reçu.
Puis il vit quelque chose d’écrit à la fin.
* Remboursement effectué. *
Sa mâchoire se crispa.
“Remboursement?””
Vanessa pâlit.
«Donnez-moi ce reçu.»
Arturo ne bougea pas.
« Pourquoi y a-t-il eu un remboursement ? »
« Arturo… »
“Parce que?””
Vanessa s’est dirigée vers lui.
« Je peux expliquer. »
Arturo a récupéré le reçu.
« Alors expliquez-moi cela. »
Vanessa regarda le papier.
Et pour la première fois de l’après-midi, il sembla avoir peur.
Mais avant qu’il puisse répondre, le téléphone de Vanessa vibra sur le comptoir.
Arturo tourna la tête.
L’écran s’est illuminé.
Et une notification est apparue, indiquant :
* REMBOURSEMENT DE LA COMMANDE : 59,99 $ *
Mateo a réussi à le lire.
Arturo aussi.
Et Vanessa réalisa qu’elle n’avait plus aucune option.
Arturo se dirigea vers le comptoir sans quitter son téléphone des yeux.
Vanessa est partie devant.
« Damelo. »
Arturo a pris le téléphone portable avant elle.
“Parce que?””
« Parce que c’est mon téléphone. »
« Et je vous demande pourquoi vous avez reçu un remboursement de cinquante-neuf dollars. »
Vanessa tendit la main.
« Arturo, passe-moi le téléphone. »
Il le souleva légèrement.
“Non.””
Le silence se fit dans la salle à manger.
Sofia serra son sac à dos violet contre sa poitrine.
Matthieu resta immobile.
Arturo a ouvert l’application de shopping.
L’écran affichait l’ordre scolaire.
* Deux sacs à dos. *
Deux sacs à dos.
Un logement.
Une femme noire.
Arturo passa son doigt.
Puis une deuxième ligne est apparue.
* Sac à dos noir — Retourné. Remboursement effectué. *
Sa respiration a changé.
« Tu as acheté DEUX nouveaux sacs à dos. »
Vanessa pâlit.
Mateo leva lentement la tête.
Arturo a tourné le téléphone vers elle.
« As-tu rendu le colis de Mateo et gardé l’argent ? »
Vanessa a essayé de le prendre.
« Ce n’est pas ce que vous croyez ! »
Arturo retira son bras.
« Alors décrivez-moi à quoi ça ressemble. »
« J’avais besoin de cet argent pour d’autres choses. »
Arturo laissa échapper un rire bref et sans joie.
« D’autres choses ? »
“Ouais.””
“Comme quoi?””
Vanessa regarda Sofia.
« Pour la maison. »
Arturo désigna la table du doigt.
« Pour la maison ? Parce que je vois un sac à dos qui vaut près de soixante dollars, des cahiers neufs, des feutres neufs… »
Puis il désigna Matthieu du doigt.
« Et il utilise toujours un sac à dos cassé. »
Vanessa croisa les bras.
« Matthew a déjà assez à faire. »
Mateo serra les lèvres.
Arturo le regarda.
« Quoi donc, mon fils ? »
Mateo mit quelques secondes à répondre.
« Mes carnets. »
“Nouveau?”
“Non.””
Arturo désigna les cahiers usagés.
« Et tes fournitures scolaires ? »
« Certaines datent de l’année dernière. »
Vanessa éleva la voix.
« Parce qu’ils fonctionnent encore ! »
Arturo se tourna vers elle.
« Et pourquoi Sofia a-t-elle reçu tout du neuf ? »
« Parce que Sofia en a davantage besoin. »
Arturo désigna le sac à dos noir.
« Son sac à dos est en train de se déchirer. »
Vanessa a répondu immédiatement.
«Vous pouvez encore l’utiliser.»
Mateo prit la parole depuis sa chaise.
« Je peux l’utiliser, papa. »
Arturo le regarda.
« C’est ce que vous voulez ? »
Mateo n’a pas répondu.
« Mateo. »
Le garçon prit une profonde inspiration.
« Je ne veux pas qu’ils se battent. »
Cette phrase a résonné plus fort que n’importe quel cri.
Arturo resta immobile.
Mateo regarda ses mains.
« Si vous voulez, je peux continuer à utiliser le même. »
Arturo s’approcha.
Elle s’est accroupie à côté de lui.
« Qui t’a dit que tu devais te contenter de peu ? »
