Fiona a tiré Iris, sa belle-fille de six ans, du lit de camp de l’infirmerie de l’école et l’a allongée sur le tapis à même le sol. Ce qu’elle ignorait, c’est que la petite fille dissimulait un mot entre ses doigts, un mot qui pourrait révéler le plus sombre secret de cette maison.
L’infirmière Helen était en train de remplir un formulaire lorsqu’elle a entendu le bruit sourd.
Il leva la tête.
Iris était tombée à genoux. Sa robe jaune était remontée légèrement au-dessus de ses bas, et une de ses tresses était défaite. La jeune fille serrait quelque chose contre sa poitrine tandis que Fiona, impeccable dans son manteau crème et ses bottines à talons, lui tenait le bras.
« Le spectacle est terminé ! » s’exclama Fiona. « Nous partons. »
« Je ne veux pas partir ! » sanglota Iris. « S’il vous plaît, je veux rester ici. »
Helen laissa tomber le stylo.
—Madame, lâchez son bras.
Fiona détourna lentement le visage.
-Désolé?
—J’ai dit de lâcher la fille.
Pendant un instant, ils restèrent immobiles. Dans le couloir, des enfants se dirigeaient vers leurs classes tandis qu’une institutrice tentait de rassembler les élèves de CP. Une odeur de désinfectant et de pain grillé provenant de la cantine flottait dans l’air.
Fiona laissa échapper un petit rire sec.
« Cette fille a des problèmes de comportement. Son père et moi essayons de les corriger depuis des mois. Si elle pique une crise, c’est parce qu’elle sait que vous finirez tous par la plaindre. »
Iris secoua la tête désespérément.
—Je n’ai rien fait. Je voulais juste que quelqu’un lise mon mot.
Fiona baissa les yeux.
La jeune fille tenta de dissimuler le mot derrière son dos, mais Fiona fut plus rapide. Elle le lui arracha des doigts et le serra dans son poing.
« Quel rôle ? » demanda Helen en s’approchant.
« Absurde », répondit Fiona. « Les gribouillis d’une petite fille en quête d’attention. »
« Ce ne sont pas des gribouillis ! » s’écria Iris.
Le bruit fit apparaître un enfant dans l’embrasure de la porte.
Ben, dix ans, était le fils biologique de Fiona. Il portait un sweat-shirt bleu marine, un sac à dos trop grand et une expression qu’Helen ne parvint pas à déchiffrer au premier abord. Il semblait effrayé, mais pas à cause de la chute d’Iris.
Il fixa le poing fermé de sa mère.
« Maman, » dit doucement Ben, « pourquoi lui as-tu enlevé ça ? »
Fiona se tourna vers lui.
—Retournez en classe.
—Mais Iris essayait de le montrer à Mme Helen.
—J’ai dit retournez en classe !
Ben recula d’un pas.
Iris rampa vers le pied du bureau, se protégeant la tête avec ses bras. Helen s’agenouilla à côté d’elle.
—Chérie, regarde-moi. Tu as mal quelque part ?
La jeune fille tenta de répondre, mais un sanglot lui étrangla la gorge.
—Veux-tu que j’appelle ton père ?
Iris hocha la tête si rapidement qu’une de ses tresses se défit.
—Oui. Je vous en prie. Mais ne le dites pas à Fiona.
Helen sentit un frisson lui parcourir l’échine.
Une fillette de six ans ne devrait pas avoir à négocier comment demander de l’aide.
« Je vais appeler ton père », promit-elle. « Et personne ne te forcera à quitter cette infirmerie tant que je ne serai pas sûre que tu es en sécurité. »
Fiona a laissé tomber son sac sur la chaise.
—Vous ne pouvez pas me garder ma fille.
« Ce n’est pas sa fille », murmura Ben depuis l’embrasure de la porte.
Le silence retomba comme une pierre.
Fiona resta immobile.
Ben pâlit en réalisant qu’il avait parlé à voix haute.
« Qu’est-ce que tu viens de dire ? » demanda sa mère.
—Moi… rien.
-Venez ici.
L’enfant n’a pas bougé.
Helen se leva et se plaça entre eux.
—Ben, tu peux rester où tu es.
Fiona serra les mâchoires.
« C’est ridicule. Je suis la femme de Michael. Iris vit sous mon toit. Je m’occupe d’elle pendant qu’il travaille, et vous transformez une crise de colère enfantine en drame. »
—Alors il ne verra pas d’inconvénient à ce que nous parlions à son père, répondit Hélène.
Pour la première fois, Fiona sembla perdre le contrôle de son expression.
Helen décrocha le téléphone de l’infirmerie et composa le numéro figurant dans le dossier d’Iris.
Michael a répondu à la troisième sonnerie.
-Ouais?
« Monsieur Carter ? Ici Helen, l’infirmière scolaire d’Iris. J’ai besoin que vous veniez immédiatement. »
Il y eut un silence.
—Est-elle malade ?
