Garza s’arrêta et le regarda.

—Avez-vous une objection légale ?

—Je n’ai pas besoin d’objection légale pour demander qu’ils respectent la mémoire de mon père.

—C’est précisément pour cela que je suis ici.

L’avocat déplia la feuille de papier.

J’ai reconnu l’écriture penchée de mon grand-père. Pendant quelques secondes, j’ai cessé d’entendre la musique, les conversations et les murmures des invités. Seule cette écriture familière existait.

Garza commença à lire.

À qui de droit : si cette lettre est lue, c’est que je ne peux plus protéger personnellement les personnes que j’aime le plus. C’est pourquoi j’ai laissé des instructions claires, vérifiées et notariées.

Ma mère ferma les yeux.

Mateo regarda vers la porte du jardin, comme s’il calculait le temps qu’il lui faudrait pour rejoindre sa voiture.

Garza a poursuivi.

« Pendant des années, j’ai vu mes petites-filles grandir sous le même toit, mais sans bénéficier des mêmes opportunités. Je n’écris pas ceci pour punir l’une d’elles ni pour récompenser l’autre pour sa plus grande obéissance. Je le fais parce qu’elles méritent toutes deux de connaître la vérité. »

Sofia a laissé les clés sur la table.

« C’est ridicule », murmura-t-il. « Grand-père a toujours été plus proche de Camila. »

Je l’ai regardée.

—Et cela signifie qu’il pourrait tout inventer ?

—Je n’ai pas dit ça.

—Alors écoutez.

Garza leva brièvement les yeux et continua sa lecture.

« Les biens familiaux, les droits qui y sont attachés et les actifs mentionnés en annexe seront transférés à Camila, sous réserve du respect des conditions prévues dans le testament. Cette décision ne repose pas sur la personne qui a reçu le plus de cadeaux, qui a obtenu les meilleures notes ou qui était considérée comme la fille préférée. Elle repose sur une promesse que j’ai faite et sur une vérité qui ne doit pas disparaître avec moi. »

J’ai senti mes genoux trembler.

Je ne savais pas quelle promesse mon grand-père avait faite.

Il ne comprenait pas non plus pourquoi sa lettre semblait être écrite pour une bataille qu’il avait pressentie bien avant sa mort.

« Quelle vérité ? » ai-je demandé.

Garza a posé la carte sur la table.

—Cela se trouve dans une annexe confidentielle qui ne peut être ouverte qu’après vérification de votre identité et achèvement de la procédure d’accueil.

Mon père laissa échapper un rire amer.

« Une manœuvre absurde ! Ernesto prenait des médicaments puissants. N’importe qui peut écrire une lettre. »

Garza en a fait une copie certifiée conforme.

Le testament a été signé devant notaire et homologué selon la procédure en vigueur. Des documents médicaux attestent également que votre père était en pleine possession de ses facultés mentales au moment de la signature.

Mateo resta silencieux.

Elena s’est approchée de lui et lui a murmuré quelque chose que je n’ai pas pu entendre.

Il retira sa main.

C’était un mouvement rapide, mais je l’ai vu clairement.

« Camila, » dit mon père en se tournant vers moi, « je veux que tu réfléchisses bien avant de faire quoi que ce soit qui puisse détruire cette famille. »

Je le regardai sans comprendre.

Suis-je en train de détruire la famille ?

—Ne me faites pas dire des choses que je n’ai pas dites.

—Je n’ai pas besoin de le faire. Vous venez de le dire.

Son visage se durcit.

—Nous vous avons offert une vie confortable. Vous n’avez jamais manqué de logement, de nourriture ni d’éducation. Votre sœur a reçu une voiture car elle en a besoin pour son travail et ses engagements.

Vous avez reçu un bijou. Tout n’a pas besoin d’être identique.

—Je n’ai jamais demandé qu’il soit identique.

—Alors, que voulez-vous ?

La question m’a transpercée car j’attendais depuis des années que quelqu’un me la pose enfin.

Je voulais que mon père assiste à mes présentations universitaires. Je voulais qu’il se souvienne de mes examens importants. Je voulais qu’il cesse d’utiliser mes sacrifices comme prétexte pour exiger toujours plus de moi.

Je voulais être suffisante sans avoir à devenir quelqu’un d’autre.

Mais, devant tout le monde, tout ce que j’ai pu répondre, c’est :

—Je veux savoir pourquoi grand-père a cru devoir me protéger de ma propre famille.

Personne n’a parlé.

Sofia me regarda avec une expression que je ne lui avais jamais vue. Elle n’avait plus l’air triomphante. Elle semblait effrayée.

Garza referma le classeur principal et sortit une feuille de papier supplémentaire.

—Il y a un autre point que nous devons régler aujourd’hui. M. Ernesto a laissé des instructions précises concernant certains biens meubles liés à la propriété et un véhicule acquis par le biais d’un fonds distinct.

J’ai regardé vers le jardin.

La Rolls-Royce noire était toujours là, luisante sous l’énorme nœud papillon rouge.

« Quel rapport entre cette voiture et mon grand-père ? » ai-je demandé.