„Ich sagte ihm, ich müsse ihr Gesicht sehen. Er meinte, sie sei für einen zahnärztlichen Eingriff sediert worden und es wäre grausam, sie aufzuwecken. Dann fragte er mich, ob ich wolle, dass er seine eigene Mutter in den Regen trage, damit ein Notar zufrieden sei.“ Rennicks Mund verzog sich zu einem schmalen Strich. „Ich unterschrieb. Dann saß ich eine Weile in meinem Auto auf dem Parkplatz, kam zurück und schrieb eine Notiz an den Rand meines Notizbuchs – das war das einzig Ehrliche, was ich an diesem Tag tat.“
Mika schob ein einzelnes Blatt Papier über den Schreibtisch. „Schreib es auf. Genau die gleichen Worte. Datum drauf, unterschreiben. Wenn Presley dich nochmal anruft, sagst du zwei Worte: Kein Kommentar.“
Rennick las es zweimal und unterschrieb.
„Du verlierst deine Provision“, sagte sie zu mir. „Ich weiß nicht, was du sonst noch verlieren wirst. Das ist eine richtige Familie, der du das antust.“
„Das ist eine richtige Familie“, sagte ich. „Ich gehöre dazu.“
* * *
Sterling Ridge Mortgage rief Mika vor Mittag an. Der Kreditsachbearbeiter, ein Mann namens Whitaker, hatte die Akte zweimal durchlaufen lassen, weil der Bearbeiter sie markiert hatte.
„Auszahlungsrefinanzierung“, sagte Mika, das Telefon auf Lautsprecher auf meiner Kücheninsel. „Antrag vom 3. März. Hausbewertung liegt bereits vor, 410.000 netto für den Kreditnehmer. Unterzeichnet von Lourdes Villanueva durch ihren Bevollmächtigten Rafael Villanueva. Sie haben einen Zinssatz festgeschrieben bekommen.“
“Und die Flagge?”
„Die Bank rief am Dienstag beim Grundbuchamt an, um die Eigentumsübertragung zu bestätigen. Der Beamte teilte ihnen mit, dass die Immobilie in einem widerruflichen Treuhandverhältnis steht und nicht Lourdes Villanueva persönlich gehört. Das bedeutet, dass die Bevollmächtigte keinen Zugriff darauf hat. Die Akte wurde gesperrt und eine Betrugsprüfung eingeleitet.“ Eine Pause. „Genau deswegen hatte Rafael im Flur Panik, Andrea. Nicht wegen der Vormundschaft. Die Zinsbindung läuft in sechs Wochen aus.“
Ich dachte an die regennasse Auffahrt, die Steppdecke und daran, was ein Mann tut, wenn er in sechs Wochen vierhunderttausend Dollar braucht und die Frau, der die Sicherheiten gehören, in seinem Lastwagen schläft.
„Mika“, sagte ich. „Die Fahrspur ist gesperrt. Ich nehme die ganze Straße.“
* * *
Das Polizeirevier von Sugar Land ist ein niedriges Backsteingebäude mit einem Fahnenmast und einer Lobby, die nach Teppichshampoo riecht. Detective Marisol Ruiz nahm meine Aussage in einem Raum mit einem fest im Boden verankerten Tisch auf, und es dauerte zwei Stunden und vierzig Minuten.
Ich gab ihr die Medikamentenbox. Ich gab ihr die Klinikakten von Bayou Bend, die Rezepte für Lorazepam und Quetiapin für neunzehn Monate, die im Rahmen von Videosprechstunden ausgestellt worden waren, zu denen meine Mutter nie erschienen war. Ich gab ihr die einunddreißig von R. Villanueva unterschriebenen Apothekenrezepte. Ich gab ihr die notarielle Bescheinigung, die Treuhandurkunde, die von Mika zusammengestellte Abhebungshistorie, die Lücke neben dem Pfandhaus, wo früher der Schmuck meiner Mutter gelegen hatte, und den Namen Cora Mendoza.
„Sie haben letzte Woche eine eingeschränkte Überweisung gewählt“, sagte Ruiz und las ihre eigene Handschrift noch einmal durch. „Jetzt wollen Sie alles. Ihnen ist klar, dass Sie das nicht mehr rückgängig machen können, sobald es an die Aufnahmeabteilung geht. Ihre Mutter wird befragt. Ihrem Bruder werden die Vorladungen zugestellt. Alles wird durchleuchtet, auch Dinge über Sie.“
„Ich fliege beruflich zweimal im Monat von Houston aus“, sagte ich. „Verstehst du?“
Sie schrieb weitere zehn Minuten, dann legte sie den Stift beiseite. „Das wird ein langer Fall. Finanzieller Missbrauch älterer Menschen, Urkundenfälschung, und ich überlasse es der Staatsanwaltschaft, über den Medikamentenaspekt zu entscheiden. Der Fall geht zur Prüfung an einen Staatsanwalt – ich kann Ihnen weder den Zeitpunkt noch das Ergebnis nennen.“
“Ich weiß.”
“Möchten Sie hören, was normalerweise passiert?”
„Nein“, sagte ich. „Ich möchte hören, was mit Cora Mendoza passiert ist.“
Ruiz’ Gesichtsausdruck veränderte sich nur geringfügig. „Dann werden wir uns ihr zuwenden.“
* * *
Der Polizist stellte Rafael am Mittwochmorgen um 8:40 Uhr in der Einfahrt an der Palm Grove Street die Vorladung zu, da ihm eine einstweilige Verfügung des Zivilgerichts den Zutritt zum Grundstück untersagte und er trotzdem erschienen war. Ich befand mich mit einem Schlüsseldienst im Flur, als ich es hörte – zwei Fahrzeuge, eine Tür, die Stimme meines Bruders, die über die Hecke drang.
“Verschwinden Sie von meinem Grundstück!”
Der Polizist sagte etwas, das ich nicht verstehen konnte, und dann kam Papier.
Rafael kam den Weg herauf, einen Manilaumschlag in der Faust, blieb an den Stufen stehen und ging nicht weiter.
„Du hast einen Polizisten auf mich gehetzt.“
„Ich habe eine Aussage gemacht.“
„Du hast ihnen die Klinik gegeben. Du hast ihnen Dr. Sabry gegeben, Andrea. Weißt du, was das bedeutet?“ Seine Stimme brach mitten im Satz, was ich noch nie erlebt hatte. „Die Approbation dieses Mannes – das ist mein ganzes –“ Er brach ab. Fing von Neuem an. „Bianca ist schwanger. Wusstest du das? Hast du überhaupt gefragt?“
