L’ambulance démarra, accompagnée d’un véhicule médical. Les autres véhicules restèrent sur place le temps que les policiers terminent leurs premières constatations et recueillent les témoignages.

La place retrouva progressivement son calme.

Les passants se regardaient avec une expression étrange, comme s’ils venaient de vivre un événement qui les obligeait à réfléchir à leur propre comportement.

Un homme âgé secoua la tête.

— Cela ne devrait jamais arriver.

La jeune mère qui avait assisté à la scène lui répondit :

— Pourtant, cela arrive plus souvent qu’on ne le pense. La différence, c’est que nous ne le voyons pas toujours.

Camila regarda l’endroit où Alejandro était tombé. Elle aperçut un petit morceau de verre près du banc et le signala à un policier, qui veillait à ce que les effets personnels du blessé soient correctement récupérés.

Puis elle retourna à la pharmacie.

Elle devait reprendre son travail, mais son esprit restait auprès du vieil homme. Elle se demandait combien de personnes Alejandro avait protégées au cours de sa vie, combien de fois il avait risqué sa propre sécurité pour venir en aide à quelqu’un et combien de personnes, aujourd’hui, se seraient contentées de filmer sa chute.

Elle ne savait pas encore que cette journée allait changer bien plus que la vie d’un ancien général.

Elle allait également changer celle des trois jeunes hommes qui l’avaient agressé.

À l’hôpital, Alejandro fut pris en charge par une équipe médicale. Les médecins constatèrent une forte contusion à l’épaule, plusieurs écorchures et une blessure à la tête. Compte tenu de son âge et de la violence de la chute, ils décidèrent de procéder à des examens complémentaires et de le garder en observation pendant la nuit.

Herrera attendit devant la salle d’examen.

Il avait retiré sa veste d’uniforme, remonté les manches de sa chemise et mis son téléphone en mode silencieux. Plusieurs appels du quartier général avaient déjà été passés. Il avait signalé l’incident et rappelé que les forces militaires devaient agir uniquement dans les limites de leurs compétences.

L’enquête pénale relevait des autorités civiles. Son amitié avec Alejandro ne devait ni influencer la procédure ni priver les suspects de leurs droits.

Lorsque le médecin sortit enfin, Herrera se leva immédiatement.

— Comment va-t-il ?

— Son état est stable pour le moment, répondit le médecin. Sa blessure à l’épaule est douloureuse, mais nous n’avons pas constaté de signe immédiat de lésion mettant sa vie en danger. Nous le gardons sous surveillance à cause du traumatisme crânien et de son âge.

Herrera expira lentement.

— Puis-je le voir ?

— Quelques minutes. Il a besoin de repos.

Alejandro était allongé dans une chambre claire. Son manteau avait été remplacé par une chemise d’hôpital. Un pansement couvrait sa blessure au front. Sans ses lunettes, son visage paraissait encore plus vieux.

Ses médailles avaient été placées dans une pochette transparente sur la table de chevet.

Lorsqu’Herrera entra, Alejandro ouvrit les yeux.

— Tu as l’air d’avoir perdu une guerre, dit-il.

Le général tira une chaise près du lit.

— J’ai simplement eu peur.

— C’est différent.

— Une grande différence.

Alejandro tourna la tête vers le plafond.

— Je ne voulais pas que tu mobilises tout le monde pour moi.

Herrera resta silencieux un instant.

— J’ai demandé une assistance médicale et prévenu les services compétents. Il ne s’agissait pas de vous accorder un privilège. Il s’agissait de protéger une personne blessée et de faire établir les faits dans le respect de la loi.

Le vieil homme hocha lentement la tête.

— Bien.

— J’aurais aimé être prévenu plus tôt.

— Tu ne peux pas être partout, Luis.

— J’aurais quand même aimé empêcher que cela arrive.

Alejandro tourna la tête vers lui.

— Tu ne peux pas empêcher tous les êtres humains de prendre de mauvaises décisions. Ce que tu peux faire, c’est veiller à ne pas devenir comme eux.

Herrera baissa les yeux vers les mains de son ancien commandant. Elles étaient marquées par l’âge. La peau s’était affinée, les doigts bougeaient plus lentement qu’autrefois. Pourtant, il reconnaissait toujours ces mains qui avaient tenu des cartes, organisé des opérations, soigné des blessés et appris à de jeunes officiers comment garder leur calme dans les situations difficiles.

— Quand je vous ai vu par terre, dit Herrera à voix basse, j’ai eu l’impression de redevenir le jeune lieutenant qui croyait pouvoir tout contrôler en donnant les bons ordres.

Alejandro sourit faiblement.

— Le contrôle n’est pas la même chose que la force.

— Je le sais maintenant.

— Alors n’oublie jamais cette leçon.

Une infirmière entra pour vérifier la tension artérielle d’Alejandro et lui demander s’il souffrait. Herrera se leva pour lui laisser de la place.

Lorsque l’infirmière eut terminé, Alejandro demanda des nouvelles de ses lunettes.

— Elles sont cassées, répondit Herrera. La police a récupéré les morceaux.