Le policier a remis la citation à comparaître à Rafael mercredi matin à huit heures quarante, dans l’allée de Palm Grove, car une ordonnance d’éloignement temporaire du tribunal civil lui interdisait l’accès à la propriété et qu’il s’y était rendu malgré tout. J’étais dans le hall d’entrée avec un serrurier quand j’ai entendu le bruit : deux véhicules, une porte, la voix de mon frère qui s’élevait au-dessus des haies.
«Dégagez de ma propriété !»
Le gendarme a dit quelque chose que je n’ai pas pu entendre, puis du papier.
Rafael remonta l’allée, une enveloppe en papier kraft froissée dans le poing, s’arrêta aux marches et ne les franchit pas.
«Vous m’avez mis un flic sur le dos.»
«J’ai fait une déclaration.»
« Tu leur as donné la clinique. Tu leur as donné le docteur Sabry, Andrea, tu te rends compte des conséquences ? » Sa voix s’est brisée au milieu de sa phrase, chose que je ne lui avais jamais entendue faire. « La licence de cet homme… c’est toute ma… » Il s’est interrompu. Puis a repris. « Bianca est enceinte. Tu le savais ? Tu lui as seulement demandé ? »
« Non », ai-je dit. « Je ne l’ai pas fait. »
« C’est bien ce que je pensais. » Il recula sur le chemin. « Vous auriez dû rester à Dubaï. »
* * *
Bianca m’avait donné rendez-vous dans un café sur la route 6, un de ces établissements avec un comptoir et une longue table. Elle est arrivée avec une queue de cheval et sans aucun bijou, ce qui la distinguait nettement. Ni bracelet, ni boucles d’oreilles, ni montre. Ses mains paraissaient nues et jeunes.
« Je ne suis pas là pour lui », a-t-elle dit.
« Alors pourquoi êtes-vous ici ? »
« Parce que j’ai des reçus de prêt sur gage signés de ma main et onze conversations par SMS que je préférerais qu’un inspecteur ne lise pas à voix haute dans une pièce. » Elle serra une tasse qu’elle n’avait pas utilisée à deux mains. « Le bracelet a été vendu dans une boutique de Hillcroft en avril. Deux bagues et la montre de votre mère y étaient aussi. J’ai tous les reçus. Si vous demandez à Mika de les faire suivre autrement — je suis témoin, pas accusée —, alors vous aurez accès à tout ce que je sais et je pourrai conserver mon droit d’exercer l’infirmière. »
« Quel permis ? »
« Formation professionnelle. J’ai travaillé dans un centre de soins des plaies à Stafford pendant quatre ans avant de le rencontrer. » Elle me regarda fixement. « Votre frère vous a dit qu’il avait donné le bracelet à un cousin. »
« Il ne m’a rien dit. Il m’a juste laissé regarder. »
« C’est ça, Rafael », dit-elle. « Il ne ment pas à proprement parler. Il laisse simplement les choses en l’air, là où on les trouve fausses. »
J’ai encaissé ça et ça m’a fait exactement autant mal qu’elle l’avait voulu.
« Pas d’accord », ai-je dit.
«Vous voulez qu’il aille en prison.»
« Je veux que ma mère arrête de m’appeler Madame. »
Bianca hocha lentement la tête, puis fit quelque chose d’inattendu : elle sortit de son sac une feuille pliée et la fit glisser sur la table. C’était l’impression d’un courriel adressé à un agent immobilier de Bellaire, daté de quatre jours avant mon arrivée.
« La maison sera mise en vente cet automne », dit-elle. « Le retrait d’argent étant trop lent, il avait un plan B. Vendre, rembourser l’hypothèque et les dettes, et la faire déménager avant que quiconque ne se demande où elle est passée. » Elle tapota le bas de la page, où une adresse était mise en évidence. « Il y a un établissement près d’El Campo. Soixante lits, conventionné Medicaid. Il les a déjà appelés. Il a utilisé le mot “placement”. »
J’ai lu l’adresse deux fois.
« Est-ce qu’elle le sait ? »
« Elle sait qu’il lui a dit qu’il prendrait soin d’elle. » Bianca se leva et laissa la tasse intacte sur la table. « C’est à ça que tu devrais t’attarder. »
