Le cadenas se referma avec un clic métallique et creux qui résonna dans la petite pièce en cèdre comme un coup de feu.

À travers l’épaisse porte vitrée à double vitrage, j’aperçus ma belle-mère, Diane Carver, qui ajustait ses lunettes de soleil noires de marque. Ses mains manucurées s’attardèrent sur le cadenas en laiton fermement enroulé autour des lourdes poignées en acier. À côté d’elle, mon beau-père, Russell, tenait la poignée de son élégante valise à roulettes noire et jetait un coup d’œil nonchalant à sa Rolex en or.

J’ai frappé la vitre de toutes mes forces. La vibration m’a procuré une douleur fulgurante dans les avant-bras, mais je n’y ai pas prêté attention. Des gouttes de sueur perlaient déjà sur mon front, me piquaient les yeux et se mêlaient à des larmes brûlantes et furieuses.

« Diane ! Ouvre la porte ! » Ma voix était étouffée, aplatie par les épais murs de cèdre isolés. « Russell, déverrouille cette porte immédiatement ! »

Diane ne broncha pas. Au contraire, elle lissa le tissu de sa robe à fleurs vert émeraude – une tenue qui ressemblait étrangement à celle que je portais, achetée avec l’argent qu’elle prétendait toujours ne pas m’appartenir. Un sourire fin et venimeux se dessina sur ses lèvres fraîchement maquillées.

« Ne sois pas dramatique, Maren, » dit-elle d’une voix faible mais cristalline à travers l’interstice entre les joints. « Tu ramènes toujours tout à toi. »

J’ai plaqué mon visage contre la vitre transparente, mon ventre de femme enceinte appuyant fermement contre le verre. À trente-quatre semaines, ma fille était complètement formée et gigotait sans cesse sous mes côtes, comme si elle pouvait déjà sentir la soudaine et terrifiante montée d’adrénaline.

« Je suis enceinte de huit mois, Diane ! Tu es folle ? » J’ai secoué la poignée intérieure de toutes mes forces. La porte a grincé contre la chaîne en acier, mais la serrure a tenu bon. « Laissez-moi sortir ! Russell, dis-lui d’ouvrir cette satanée porte ! »

Russell ne me regarda même pas dans les yeux. Son regard se posa sur mon ventre gonflé, froid et totalement dépourvu de chaleur humaine. Il haussa ses larges épaules sous sa chemise de vacances tropicale.

« On va rater notre avion », marmonna-t-il en jetant un coup d’œil vers le hall d’entrée de chez moi. « Elliot a dit qu’elle avait besoin de temps pour réfléchir. Elle en a tout le temps maintenant. »

Une pointe froide et glacée me transperça la poitrine, me coupant le souffle. Mes mains glissèrent lentement le long de la vitre.

« Elliot ? » Ma voix s’est brisée, à peine plus qu’un murmure. « Elliot est au courant ? »

Depuis des mois, mon mariage se délitait, se défaisant comme un fil bon marché. Il y avait eu des coups de fil chuchotés au milieu de la nuit, des virements bancaires mystérieux, des documents disparus et des accès soudains de froideur et de détachement de la part de l’homme qui m’avait promis de m’aimer jusqu’à la mort. Mais même dans mes pires moments de paranoïa, je n’avais jamais imaginé cela. Elliot était le père de l’enfant que je portais. Il avait embrassé mon ventre nu ce matin-là avant de partir pour ce qu’il prétendait être une réunion d’affaires urgente à Boston. Il avait souri, m’avait regardée dans les yeux et m’avait murmuré que tout allait bien se passer.

Les yeux de Diane s’illuminèrent derrière ses verres teintés. Elle semblait savourer l’instant précis où mon cœur se brisa. Fouillant dans son luxueux sac à main beige, elle en sortit son smartphone et le plaça contre la vitre pour que je puisse voir l’écran.

Un appel entrant a été établi. Le nom affiché à l’écran était Elliot.

« Oh, ma chérie », murmura Diane à travers la vitre, d’un ton faussement plaintif. « À ton avis, c’était l’idée de qui ? »

Elle a appuyé sur le bouton du haut-parleur.

La voix de mon mari emplissait le couloir, juste derrière la vitre. Elle n’était ni déformée, ni paniquée. Elle était calme, posée et d’un pragmatisme implacable.

« Maman, arrête de te disputer avec elle », dit Elliot d’une voix monocorde, totalement dénuée d’affection. « Assure-toi juste qu’elle ne puisse pas s’échapper avant ton départ pour l’aéroport. »

Le monde semblait basculer sur son axe. L’air à l’intérieur du sauna me parut soudain raréfié, impossible à inspirer.

« Elliot ! » hurlai-je en me jetant contre la porte blindée. Une douleur fulgurante me transperça la clavicule, mais je ne m’arrêtai pas. « Elliot, écoute-moi ! Je suis dans le sauna ! Ils ont cadenassé la porte ! Je porte ta fille ! Mais qu’est-ce qui te prend ?! »